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Svadobna fotografia
Monika Bancanska

,Pride?”

,Neviem. Ja ho teda necakam.”

»~Ale pozvala ho, nie?”

»Myslim, Ze hej.”

~BA Co budeme robit, ked nepride?”
,Myslim, Ze bude lepSie, ked nepride.”
,Co si hned taky negativny?”

Nakoniec prisiel. Vyzerad divne Skrobene v bielom roldku pod
tmavym sakom spred dvadsiatich rokov. Vtedy naposledy potreboval
sako na babkin pohreb. Kuceravé vlasy mal uZ riadne presedivené,
ale stdle mu stali na hlave ako drdty. Spominam si, ako sa na tom
smiali s maminymi kamardtkami. Hlavne Hela si ho rada doberala pre
tie jeho vlasy. On sa jej vizdy spytal, ¢i vie coho je to znakom.
Ona sa robila, Ze nevie len aby to povedal. “No to je predsa znak
toho, Ze mi vSetko dobre stoji.” A ona sa na tom zakazdym rehotala
ako keby to pocula prvy raz. Mama len prevracala oc¢i a bolo jej
trdpne. Hanbil som sa za to, aj ked som tomu nerozumel.

Ale Hela tu dnes nebude, uZz umrela. Aj on sa chovd inéa¢, tak
nejak Skrobene. Ako z inej doby. Akoby vypadol zo zazltnutého
¢asopisu so strihmi na Sitie z osemdesiatych rokov.

Presne z tych ¢ias, ked sa v radoch stdlo na pomarance a
bandny a tie sa potom vitazosldvne nosili v sietovanych taskach. Z
¢ias, ked nadm mama z tych Casopisov Sila nohavice a Strikovala
svetre s obrézkami zvieratiek. Vtedy bol niekto, lebo si ako
uc¢itel mohol dovolit c¢asopisy pre svoju Zenu apomarance pre deti.
A my sme boli radi, Ze nam ten pomaranc¢ na desiatu zavideli
spoluziaci. Viac sme z neho nemali.

Dnes na bratove]j svadbe Jje to podobné. Sice ho matka chcela
zavolat a brat povedal dobre, ale nepriniesol nic¢ okrem obalky s
peniazmi a ani sem nepatril. Dobre to vie a schovava to za tu
svoju Skrobenost.

Nechédpem, preco ho vlastne chcela zavolat. Vraj na svadbe
treba mat otca. Ale ved on nas opustil. Svoju Zenu a dve deti.
Nechal nas v trojizbovom byte na rozostavanom sidlisku, kde sme
pred vyplatou jedli len zemiaky alebo chlieb. Objavil sa dvakrat
za rok, ked sme mali narodeniny. Prisiel, obradne zagratuloval mne
alebo bratovi, odovzdal darc¢ek - flasSu medu od vciel, ktoré choval
na svojom ,statku” ako to sam nazyval. Moje narodeniny boli na
jesen, vtedy doniesol aj jablkad. Potom sme sedeli pri stole. Mama
rozpravala historky o kolegyniach alebo kamardtkach, ktoré nikoho
nezaujimali. Po hodine sa vzdy zdvihol, ZzZe dakuje za ka&vu. Mama
ostala zakazdym akoby prekvapend a prosebne sa opytala ,Neostanes
eSte chvilu?” A on len, Ze musi ist, statok ho ¢akd. Ale vlastne
myslel jeho novu frajerku, s ktorou tam zil. Takto mame vlastne
zakazdym potvrdzoval, nie, nevrdtim sa k tebe. Potom cely vecer
plakala v izbe. A ja som neznadsSal najprv jeho a potom aj ju, co
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nanho stadle c¢akéa, ked on je taky hajzel. Sama to o nom povedala.
Aj iné nadavky. A ma predsa nas, dodavala ona a ja som Jjej uveril.

Teraz tam zase spolu sedia, piju kavu, ona rozpréava, on
prikyvuje a obcas nieco prehodi. Jediny rozdiel je v tom, Ze nie
st u nas v obyvacke. Viem, Ze ona stale Cakd. On sa tvari akoby sa
nikdy ni¢ zlé nestalo a kazdym svojim gestom a pohladom vravi to
svoje ,Ale no tak, Magduska, nepokazme si vztah scénami”. A ona si
ten vztah nechce pokazit, tak sa tieZz tvari, Ze nic. Akoby tu
takto sedeli a rozpréavali sa odjakzZiva.

Vidim matku ako obc¢as nervdzne kontroluje hodinky. Urcite sa
podla c¢asu, ktory tu stravi poktSa urc¢it, ako je na tom s jeho
frajerkou. Co z toho asi tak zisti? Ostane jednu hodinu, edte su
spolu 3tastni ako dve hrdlic¢ky. Dve hodiny. Zeby sa predvéerom sa
pohddali? Matka mu pontka c¢oraz viac jedla a kolacov. Dolieva mu
do pohédra. On Jje a pije, pocuva jej klebety a Coraz cCastejsi
smiech. Dve a pol hodiny, konec¢ne vstava. Matka vyzerd trochu
zaseknutd. Uklana sa jej a nacahuje k nej ruku. CoZe? Pozyva ju do
tanca. Tak to uz je trochu moc.

,No, ¢o ty na to?”

~Na co?”

,NO na starousSa.”

,Co je s nim?”

,Myslim, Ze to vyzerda slubne.”

~Ako slubne? SIubne na co?”

,No ved s mamou, nie? Co si si nev3imol, ako sa k sebe majua?”
~Hej, viimol.”

On sa z toho snad tes$i. To je idiot! Ako keby si nepaméatal,
aké to vtedy bolo. A pritom je o tri roky starsi. Aj vtedy, ked
sme eSte boli deti, som lep$ie chépal, ¢o sa deje. On sa tesil, Ze
otec pride a ked odisiel, isiel von s kamoSmi.Ale hej, on ju
nemusel doma pocuvat ako za zavretymi dverami place a utesovat, ak
som sa nahodou odvéazil tie dvere otvorit. Aj na ten jeho posraty
med sa tesil hoci to nebol Ziadny ozajstny darcek.

Co to je za dar&ek pre dieta? Fla3%a medu. Nedalo sa s tym
hrat a mama rozhodovala kedy sa zje. Moja flasa sa vzdy odlozila,
aby bolo na Vianoce do medovnikov a na oblatky. Ale predtym sme
kazda flasu s mamou obradne ochutnali lyZzickou a ochkali, aky je
dobry. Pridal som sa k nim, aj ked som mal pocit, Ze je to nejaké
divadlo, ktoré hrame prenho. Ona zavzdychéd, ,0, domdci medik.
Podte chlapci, ochutnéame..” Podava kazZdému lyzicku. ,Pozor nech ti
nestecie na zem, bola by ho Skoda,” dodava Uplne zbytoéne. A potom
dalsie ,0, ten je dobry. Sladky ako med.” A smeje sa na vlastnom
vtipe. Prislo mi to umelé, lebo nikdy nad Ziadnym jedlom tak
nevzdychala. Jedlo bolo len jedlo, najprv sa nanho tazko robilo,
potom sa zjedlo a nakoniec vysralo. Hotovo.

Ale na narodeniny to bolo iné. Skoro ako na Vianoce. Na stole
najkrajsi obrus. VyZehleny. Nase koSele boli vyZehlené. Vlasy
uc¢esané a ulizané. On prisiel, tiez mal vyZehlenU koSelu, vlasy
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upravené ako od holic¢a. My sme ochkali nad medom, on pochvalil
tortu. A mama poletovala medzi nami a bzucala, o v3etko sa
starala, rozpravala ucenej$ie a spravala sa ako hostitelka na
plese. Ale nebolo jej to nic¢ platné, aj tak sa zdvihol a isiel
naspat ,k tej”.

~K tej.” ,Ta.” ,Hentd.” Iné meno pre nu nemala, aj ked
vedela, ako sa vola. Dokonca sa parkrat aj stretli. Na stanici,
ked sme odché&dzali cez prazdniny na vikend na ,jeho statok.” Mama
tam vZdy stédla nervdzna, snazila sa vyzerat, Ze nie je. Ale bola.
Poznal som to podla toho, ako sa obzerala okolo seba, ako si stéale
nie¢o na sebe uhladzala, oprasovala neexistujuce smietky zo Siat
sebe alebo ndm. Nemohli sme behat ani nahlas rozpravat, mali sme
sa spravat slusSne. Asi dalSie divadlo. Tak sme tam stédli, nudili
sa a Cakali aZ dokial neprisli otec s frajerkou.

Otec sa zvital s mamou pusou na lice ako vzdy. Tie dve na
seba ledva pozreli a zamrmlali si dobry den. A zacali hrat svoju
ticht bitku o otca. Mama tym, Ze sa s nim rozpravala. O tom, c&o
treba zariadit, ako sa md o nés starat, co nédm ma dat jest, a ako
nds mé& skontrolovat, ¢i sme dobre obleceni. Davala tak najavo, zZe
ona este stédle patri do jeho Zivota, pretoZe ona ma jeho synov.
Otcova frajerka davala najavo svoju dominanciu tym, Ze nerobila a
nehovorila vbbec nic¢. Tvarila, Zze sa Jjej to netyka, Ze ona sa nema
¢oho bat.

,Nechdpem to. Proste to nechdpem. Co na ifom vidi?”

~Ale, nebud taky. Ved nie je taky zly. Asi je to...no, vies..
Sarmantny. Zenské to majua radi.”

,Hej, videl som, ako na nu zapdsobilo to jeho kuzlo, ked
spolu tancovali.”

»~No mohol by si sa to od neho trochu naucit.”

,No, jasné. Urcite chcem byt ako on.”

,Jezis, ty z toho robis dramu, ako keby to bol nejaky sériovy
vrah.”

Vraj to ani nebola jeho prvéd milenka. Matka mu to vzdy nejako
prepéac¢ila. Prisiel s tymi svojimi psimi oc¢ami, ktoré Ziadali o
odpustenie a varovali zaroven. ,Hlavne Ziadne scény Magduska.”
Nikdy som tG vetu nepocul, ale videl som ju mnohokrat. A Ze teda
matka vedela robit scény. Mne, bratovi, svojej sestre, v robote,
hocikomu. Kazdého zavalilaprivalom rychlych slov, obvineni a
vyCitiek. Ale otca nie. Jeho sa snazila si udrzat, vyZehlila kvoli
nemu obrus, namalovala sa a poletovala ako vc&ielka.

A ja som vzdy tu scénu videl cell dopredu. Cely cas odkedy
oznamila, ze otec pride, som vedel, ze sa to zasa stane, Ze ju
opusti a ona bude plakat. Ona to nevidela, a ja som nevedel, ako
jej to povedat. Ak som aj skusil, nepocuvala ma. ,SU to len
narodeniny.” Ale ja som vedel, Ze cakad nieco viac.

Vzdy sa potom zaprisahédvala, Ze uZ ho viac nezavola, Ze uzZ
bude zZit len pre néas, lebo my sme jej chlapci. A ja som jej
slniecko, celé Stastie, dodavala. Ale iba ked tam brat nebol. V
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jeho pritomnosti o to nevravela, ale vedel som, Ze ho len nechce
ranit. Aj mi ho bolo trochu lGto, ale bol som aj rad, Ze mna mala
radsej. Aj tak by asi nezvladdol byt s niou. Tak ako nevedel byt bez
otca. Tes$il sa, Ze pride na jeho narodeniny a teraz aj na svadbu.

~No ¢o tu sedis jak taky ony? Aj oco sa ¢uduje, preco
netancujes$. Nedd sa na teba pozerat.”

,Tak nech sa nepozeréa.”

,Ale ¢o si furt taky? Mysli to dobre.”

»Ty si s nim zrazu kamarat? Nebodaj ti aj med doniesol?”

,Nedoniesol.”

,Frajerka nedovolila?”

,Co si taky zadrapcivy? Ale ak chced vediet, uZ s fou
nechodi. Ani vcely uZz nemd. Byva inde.”

,Ako vies?”

,Povedal mi.”

,Ty si sa s nim bavil?”

,No a ¢o? Ved je to mdj otec.”

»,No jasné, spravme si fotku ako velkd Stastnad rodina.”

Ze som hubu nedrZal. Teraz sme tu, na dvore pred svadobkou.
Fotime sa pod najvacsim stromom. Brat so Zenou uprostred ako
poslusSné deti. Matka za nevestou, usmieva sa nad svojim malym
vitazstvom. Otec za Zenichom, smeje sa akoby mu niekto povedal
najlepsi vtip, aj td hlavu s drdétmi mad trochu zaklonenu. A ja
vedla neho. Neviem, ¢o s rukami ani ako sa mam tvarit. NajradSej
by som utiekol.

Uz vidim matku, ako si ti fotku vystavi v obyvacke. Hned
vedla fotiek zo stuzkovej, z Vianoc v roku 1992 a fotky, na ktorej
plac¢em, kym bracho sa usmieva do kamery s cokolddou rozmazanou
okolo ust, ked sme mali 2 a 5 rokov.

A tam té& fotka bude dokial ju zase neopusti.
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