Moja sonata

RozprSi sa. Cez velké drevené okno mojej izby s predstieranym zaujmom pozorujem,
ako sa na dedinskej ulici jeden po druhom objavuju prsiplaste a dazdniky. Ich
pestré farby ndpadne kontrastujd s pochmirnou oblohcu nad nimi. Bum, bum. Daziové
kvapky dopadajd v pravidelnych intervaloch na parapetni dosku. Tichy zvuk dazia
preru$i hlasné buchnutie vchodovymi dvermi. Strhnem sa. Zase odiSla. Bez rozliky.
Na chvilu mi zvlhnd ofi, no ohromncu silou vdle potlac¢im nutkanie plakat. Obujem si
papuce a zidem dolu schodmi.

Hala je tmava a prazdna. Z veSiakov na mia sklesnuto hladia bundy a kabaty. Smutnd
atmosféru dotvara sivé nebo za oblokom. V kuchyni si uvarim zeleny Caj a ohrejem
zvySok obeda, no aZ ked zadlnem jest si uvedomim, Ze vobec nie som hladna. Tanier s
nedojedenou vederou necham poloZeny na stole a poberiem sa do obyvacky. Otvorim
mahagonové dvere a s UZasom zastanem. Tato izbu vidim kazdy dai a kazdy den mi pri
pohlade na majestatny krysStadlovy luster visiaci zo stropu, mékké zamatové kresla a
barokové cbrazy v nadhernych zlatjych ramoch naskakuji zimomriavky na celom tele.
Vyzujem sa a s bosymi nohami vkiznem do do vlakien hufiatého bieleho koberca. Zrejme
je z Tadového medveda. Chudak medved.

Poobzeram sa po miestnosti a pohlad mi padne na dierme pianino v rohu miestnosti.
V8imla som si ho uZ davnejsie, no nikdy som nemala chut ani odvahu, aby som na fom
nieco zahrala. Pomaly k nemu podidem. Otverim veko a prstami jemne prejdem po
klavesoch. Na pianine leZia noty. Piano Scnate No. 15 K. 545 1st mov. od Mozarta.
Sadnem si na stoliCku a pozriem na papier. Skladba je pomerne dlh&, ale nevyzera
byt narocna. Najdem dvojliarkované cé a v predpisanom tempe allegro - rychlo zacnem
hrat. Nikdy som sa nepovaZovala za brilantni klaviristku, pri hre na klavir som sa
viak nikdy nenudila. ,Skis sa trochu uvolnit," vravievala ucditelka, lebo som vzdy
hrala trochu strnulo. Zapocivam sa do sonaty. Je] vesela meldodia nepasuje k moje]
otrasnej nalade, ale paci sa mi. Teda, sonata.

V duchu sa vratim k casom, ked som efte chodila do hudobnej Skoly. Tedria mi isla
ovela lepSie neZ prax. Hranie mi prindSalo poteSenie len vtedy, ked som nemala
posluchacev. Na koncertoch, ¢i sitaZiach som si nikdy nevedela hudbu uZivat.
Nevadilo mi to. Vtedy som bola Stastn&, nech koncert dopadol akokcIvek. Mala som
rodinu a priatelov. Potom otec zomrel a akédsi neviditelnd ruka urobila za nasim
dovtedajSim Zivotom neprekonatelni ¢iaru. Matka predala byt a odstahovali sme sa na
dedinu, do obrovského domu po starych rcdiCoch. Myslela si, Ze pokojné vidiecke
prostredie nam poméZe zabudnif na ti tragédiu. Mjlila sa. Nepomohlo. Ani mne, ani
jej.

Po lici mi stekd slza, ale rezké toény sondty mi nedovolia rozplakafl sa. Cim mi je
viac do placdu, tym je radostnejsia. Nakoniec to vzdam. Takto sa to dalej neda!
Utriem si do rukava slzy aj sople (so zlozvykmi sa nedd ni€ robit) a ststredim sa
na sondtu. Ked dohrém, mém pocit, akoby som sa vzndSala. Za oknom sa objavi daha.
Moja sonata. Usmejem sa. Po prvjkrat od otcovej smrti som naozaj &astna.
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