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Dve strany železnej opony 

Denník Východu a spoveď Západu  

 

26. máj 1984 

Rakúsko – krásna to krajina. Hory, doly, mestá, dediny, rieky, jazerá a čo aj viem čo 

ešte. Úprimne by som nevedel vymenovať ani jeden názov z týchto geografických pojmov. No, 

Viedeň, Graz, Dunaj... Alpy? Neviem. Naozaj neviem. Nemám to totiž ako vedieť. Takéto 

informácie o Rakúsku sa mi nedostávajú. Za ten čas, čo som tu, v tomto tábore, sa mi 

nedostalo veľa informácií z okolitého sveta. Jediné, čo viem, je fakt, že manželka riaditeľa 

generála Sergeja Poroževa ho opustila. Neviem veľmi prečo. Podľa mňa si našla lepšieho, 

niekoho, kto ju nebil. A možno to len zašlo do takých rozmerov, že ju Porožev zabil. Kto vie? 

Ja nie a reálne to ani nie je môj problém. Je to len moja starosť, pretože teraz si Porožev 

vylieva svoju zlosť na nás – trestancoch v gulagu Vorkuta. … 

… Heller. Narodil som sa v roku 1949, konkrétne na deň vzniku Severoatlantickej 

aliancie. Moji rodičia mali pomerne veľa spomienok na druhú svetovú vojnu. Matka Máša 

lietala s Nočnými čarodejnicami a otec sa zúčastnil SNP, počas ktorého prišiel o oko. On to 

však bral s humorom, veď predsa ich má dve a čo tam po oku, najmä, že ruky má celé.  

Obaja bojovali proti nacistom, lenže ani jeden nevedel, že ďalšie zlo sa na nás valilo 

z východu. Po páde nacizmu sa rozrástlo ďalšie zlo – sovietske. Stalin bol psychopat alebo čo 

a takmer sa mu podarilo zničiť to, čo nestihol Hitler: NÁDEJ, VIERU, ODHODĽANIE A … 

… sme boli teda boli dvaja, ja, Peter, a môj brat Štefan. Štefan, ten bol vždy šťastlivec. 

On totiž utiekol. Žili sme v obci Záhorská Ves, z ktorej je to do Rakúska asi tak 10 metrov, keď 

je Morava vysoká. So skupinou kamarátov si v '53 uvedomili, že je veľmi zle.  

Raz v noci si proste zobrali nejaké tie cennosti a ušli. Neviem, ako sa im to podarilo. 

Pre mňa to ostáva záhadou. Myslím si, že sa im tam však darí. Raz sa nám totiž stalo, že sa 

nám v schránke objavil divný balíček, bez známky alebo čoho. Bol v ňom list od Štefana, 

v ktorom nám vysvetľuje svoj odchod a prikladá tam nejaké peniaze, bony, doláre, tuším aj 

nejaké libry. A zlatý náramok po babičke, ktorý zobral z domu. Rodičia boli nevýslovne 

šťastní. Ja s nimi samozrejme tiež. … 

… a potom sme sa všetci radovali, veď normalizácia. Konečne uvidím svojho 

strateného brata. Ale nie. To sa stať nemohlo. Pražská jar bola len ilúzia. 20 a 21. augusta 



nám túto krásnu ilúziu narušilo stovky tankov a tisíce vojakov. Ale čo už, keď strýčko Brežnev 

povedal.  

Mnoho ľudí sa vtedy vzdalo, nemo, slepo a hlucho vnímali inváziu. Mnoho ľudí, nie 

však všetci. Ja som sa zastal. A aj som tak dopadol. … 

 

6. jún 1984 

Po rokoch znášania totalitného režimu, 

Po rokoch utrpenia a skazy.  

Po rokoch prebdených v strachu.  

A zaraz prišli z prachu. 

A zraz prišli tí plazy.  

A zaraz prišli k tvorbe ohavného zločinu.  

Keď letela tá holubica,  

do Košíc až z Prahy.  

Do nerovnosti sa dostali.  

osudu nášho váhy.  

 

Už od dávna dávneho,  

je zmije vidno tie,  

čo o náš život sa pokúšajú.  

Mnohí so strachom ich k sebe pripúšťajú,  

no my vravíme: „Nie“ 

my radšej meča švárneho.  

Zoťať tú zmiju. 

Ťa do nohy kúše. 

Než pominieš v nebo. 

A nad tebou ruže. 

 

Za zmijami údolie krásne. 

Za zmijami tam pokoj. 

Za zmijami iné hrozby. 

Lež hrozby tie zabíjať nemusíš, 

vojna s nimi sa dá aj nekonfliktne. 

Lež pokoj ten za nimi, 



musíš preň niečo urobiť. 

Lež údolie krásne je len ilúzia, 

v prípade ohňa, čo v tebe uhasne. 

 

15. jún 1984; Bratislava 

 Horko-ťažko sa mi podarilo dostať z Vorkuty. Verejne som 

vyhlásil, že proti socialistickému režimu nebudem bojovať, e 

ho prijímam za svoj vlastný. Ha! Lož. Tie socialistické zmije 

nemysleli na fakt, že zmijinou výchovou stvoria ďalšie zmije – 

zmije, ktoré im to oplatia. Reálne dúfam, že budem mať takú 

šancu.  

 

16. jún 1984; Bratislava 

 Veľa sa toho nezmenilo. Za ten čas, čo som bol v gulagu, 

je stále kopa ľudí v istom smútku. Je vidno, že si dávajú 

pozor, aby sa nepreriekli alebo čo. Je to však lepšie, ako to 

zvyklo byť za mojej mladosti. Režim trochu ustúpil, čo vidím 

veľmi pozitívne. Je síce pravda, že človek nie veľmi bežne 

zoženie veci, ktoré chce zohnať. Mäso je obmedzené, mnohé 

potraviny tiež. Pomerne rýchlo som začul vtip o dvoch 

pionieroch – z Ghany a zo Slovenska: 

 Ten z Ghany hovorí: „Tu u nás, tu sa máme celkom celkom 

dobre. Nie je nám zle, celý deň len jeme banány a beháme 

nahí.“ 

 Na to Slovák odpovedá: „Súdruhu, my sme na tom takmer 

rovnako. Keby sme tiež celý deň jedli banány, tak by sme tiež 

chodili nahý.“ 

 Na tom vtipe som sa skutočne dlho smial. Neviem síce, kde 

tá Ghana vôbec je, asi niekde na juhu, keď si tam tie banány 

môžu dovoliť.  

 

24. júna 1984; Praha 

 Ako refilozofovaný či napravený (alebo ako ma to nazvali) 

občan som od „skvelého štátu dostal možnosť nového začiatku. 



Toto by mi tie kapitalistické prasatá na západe v živote 

nedovolili.“ Pravda je však taká, že tie „kapitalistické 

prasatá“ by mi beztak neukradli skoro 20 rokov života kdesi 

ďaleko, preč na neznámom mieste v nejakej snežnej púšti, kde 

by som musel každý deň pracovať pol dňa s minimálnym prísunom 

potravy.  

 Som teda v Prahe ako napravený občan. Dostal som prácu 

v nejakej malej fabrike, štát sa predsa stará. To mu nemôžem 

poprieť, naozaj má snáď každý prácu. Mne osobne by však práca 

na Sibíri nevadila, keby som mal za to plat, primeraný 

pracovný čas a vhodnú stravu.  

 

7. augusta 1984; Praha 

 Dozvedám sa mnoho nových informácií. Ono existujú ľudia, 

ktorí bojovali proti režimu. Nejakí herci, speváci alebo iní 

umelci podpísali nejakú Kartu 77, ktorá hovorí niečo 

o zrovnoprávnení a právach pre všetkých ľudí. Neviem, musím 

zistiť viac. Nebol som síce v živote pobožný, ale znovu ísť na 

Sibír nechcem. Bože, ochraňuj ma! 

 

9. augusta 1984; Praha 

 Karta 77 je reálne Charta 77 a kritizuje politickú 

a štátnu moc v Československu. Vraj ju podpísalo len pár 

disidentov, ktorí však neskončili vo Vorkute. Šťastlivci.  

 Tento socialistický režim však určite upadá. Vidieť 

a cítiť ľudský nepokoj. Myslím ale, že to je dobre. Ako som 

písal, väčšinu života som prežil v gulagu. Horšie to byť 

už nemôže. Stavím sa, že režim padne do desiatich rokov.  

 

13. septembra 1984; Praha 

 Život mimo Vorkuty som si až teraz začal silnejšie užívať. 

Podarilo sa mi dostať do nejakého tajného hnutia alebo čo, 

podniku. Hrá tu istá kapela, De Plastik Pípuol of di Universe 

(či ako sa to po anglicky píše). Reálne dobrá hudba. Okrem 



toho tu v tomto podniku hrali aj Modrý efekt, z Brna sem raz 

zavítali aj Progres 2 a čisté haló spôsobilo, keď tu zahral 

Pražský výběr. To vám je muzika. Čistí blázni, ich hudba je 

však magická. 

 Keď v tomto podniku nie je žiadne živé vystúpenie, zvyknú 

sa tu hrať platne z Ameriky, zo Západu. Páni, to je hudba! 

Bítls, Elvis, Ozi Ozborn, Metallica – nádhera.  

 

28. február 1989; Leopoldov 

 Šťastie mi nepraje. Došli na mňa, uväznili ma. Zas. Musím 

však uznať, že aj keď je Leopoldov považovaný za najhoršie 

väzenie, Vorkuta bolo mnoho ráz horšia. Vo väzení sa toho veľa 

nedialo. Kvázi to isté, čo vo Vorkute, akurát som lepšie 

rozumel. Včera, 27. februára, ma prepustili. Som za to veľmi 

rád, môžem sa vrátiť do Prahy.  

 

1. marec 1989; Praha 

 Niečo sa zmenilo, niečo mu tu nehrá. Je pravda, že zmena 

je život, ale príde mi, že tu nejaký extrém – režim sa 

všeobecne zmiernil, diktát z Moskvy slabne, ľudia sa majú 

trochu lepšie.  Niečo sa deje, ja netuším čo.  

 

2. marca 1989; Praha 

 Zistil som, čo sa deje. Brežnev bol vystriedaný 

Gorbačovom. Gorbačov začal presadzovať Perestrojku, čiže 

prestavbu. KSČ to u nás pomerne blokuje, ale je to cítiť. Ten 

vzruch, atmosféra.  

 

5. máj 1989, Praha 

 ŠTB ma pomerne prísne kontroluje. Nikdy som si to veľmi 

neuvedomil, ale oni ma reálne sledujú. Dokonca v tom bare, kde 

hrali De Plastik Pípuol of di Universe bol jeden udavač, tuším 

nejaký Bukurešť. Tak ale, treba nejaké piliere, keď chcú 

udržať takýto labilný systém. Ten však nevydrží. Už pred rokov 



v Bratislave začali nejako protestovať, keď tam vyšli študenti 

so sviečkami do ulíc. Nech ma však šľak trafí, pokiaľ tento 

systém vydrží viac, ako tisíc dní! 

 

30. máj 1989; Praha 

 Naše oddelenie vo fabrike malo nárok od dovolenku 

zaplatenú KSČ, ako nejakú pracovnú odmenu. Mali sme zájazd 

k Jadranu cez rôzne historické mestá. Veľmi zaujímavý bol 

Belehrad, kde sa udiala veľmi divná príhoda. 

 Išiel som sám, večer, do jedného podniku. Chcel som sa 

prejsť, pozrieť si krásy a zákutia mesta. Išiel som popri 

nejakej stoke či kanály. Zrazu sa odtiaľ vynoril nejaký divný 

starec. Bol vidno, že je tam už veľmi dlho.  

 Starec sa ma jeho jazykom opýtal nejakú otázku. Nie veľmi 

dobre som mu rozumel, zopakoval ju viac ráz. Nakoniec som 

porozumel: „Už sa vojna skončila?“ 

 Mal som vtedy trochu vypité, a tak som mu humorne 

odpovedal, že ešte nie. 

 Starec bol očividne veľmi smutný a skonštatoval: „Ale veď 

nám to tí Habsburgovia už mohli odpustiť. Jeden nástupca trónu 

im je zabitý a už bombardujú. Keby aspoň mesto, v ktorom bol 

zabitý!“ 

 Na tejto príhode som sa nenormálne smial ešte dlhší čas. 

Keď sme sa dostali k Jadranskému moru, bolo krásne. More som 

nikdy predtým nevidel a toto bolo krásne. Mal som chuť 

postaviť si loď a ujsť niekam preč, čo ja viem, niekde blízko, 

na Sicíliu. Než by sa mi to podarilo, už vy beztak bolo 9. 

júla.  

 

8. júna 1989; Praha 

 Dnes je strašne smiešny deň – 40. výročie románu 1984 od 

Georgea Orwella. Dej románu popisuje budúcnosť, v ktorej 

vládnu 3 veľmoci a navzájom proti sebe bojujú. Funguje tam 

tajná polícia, vymývanie mozgov, strach. To je vlastne to, čo 



sa deje u nás. Orwell však pravdepodobne vtedy narážal na 

nacistickú hrozbu, ale stala sa hrozba socialistická. Paradox, 

ale pravdivý.  

 Do toho v Prahe nič nové. Jeden obchod mal na predaj 

nejaké banány. Zistil som to až vnútri a spomenul som si na 

ten vtip s ghanským a slovenským pionierom. Snažil som sa 

zadržať smiech, čo bola naozaj veľká výzva. 

  

 Túto časť denníka píšem až neskoršie večer. Čítal som si 

staré zápisky môjho denníka z písacieho stroja. Tak mi 

napadlo, že asi 80 rokov dozadu bol korunovaný František Jozef 

I. za kráľa Uhorska. Napadlo mi, čo by sa stalo, keby 

Františka Ferdinanda nezabili. Bolo by to lepšie? Prinieslo by 

to menej utrpenia? Prvá a druhá svetová vojna by sa nestali, 

neprišli by k moci nacisti a ani komunisti. Možno by sa 

nestali ani vojny v Ázií, tie pri Číne. Alebo by bolo niečo 

horšie?  

 

1. júl 1989; Praha 

 Nenávidím toto letné obdobie. Je hnusne teplo, z čoho ma 

strašne, ale že strašne bolí brucho. Neviem, čo mi je, ale asi 

pôjdem k doktorovi. Asi budem nútený prestať s prácou a ísť 

k doktorovi.  

 

4. júl 1989; Praha 

 Rakovina pečene. Skvelé. Súdruhom sa za ňu môžem veľmi 

pekne poďakovať. Lekár mi ju diagnostikoval pomerne cynicky 

a oznámil mi, že do decembra budem mŕtvy. Moja predpoveď sa 

takmer naplnila. Ak sa systém nezmení, zomriem. Lenže šľak ma 

netrafí, skôr mi rupne pečeň alebo čo.  

 Lekárovi som povedal o mojom živote vo Vorkute 

a v Leopoldove. Úprimne sa ani nedivil, bolo to vysoko 

pravdepodobné, že sa takéto dačo vystihne. Údajne mám šťastie, 



lebo v posledných troch rokoch sa vraj rapídne zvýšila 

rakovina štítnej žľazy.  

 Lekár mi povedal, že to pravdepodobne bude veľmi 

bolestivé. Je podobný, ako ja. Tiež sa mu nepáči systém. 

Porozprával som sa s ním a on mi poradil, čo možno spraviť. 

Dal mi zbraň a povedal, že zastrelením Miloša Jakeša a Gustáva 

Husáka niečo spravím, systém sa zrúti.  

 „Myslete na budoucnost, na naši československou 

budoucnost,“ povedal mi.  

 Zbraň so si zobral a povedal mu, že v novembri. Budem už 

na sklonku života, snáď to bude menej bolestivé.  

 

13. september 1989; Praha 

 Leto bolo pre mňa utrpenie a prežil som ho len 

v ťažkostiach. Pečeň bolí a záchrana nikde. Tá perestrojka by 

sa dosť hodila môjmu telu. Okrem toho som si dosť nepekne 

zranil ľavú ruku a neviem, čo s ňou bude.  

 

13. november 1989; Praha 

 Pustili ma z nemocnice. Ruku mám v poriadku a pečeň stále 

nie. Dali mi však lieky proti bolesti. Údajne mám byť rád, 

lebo sa dožijem nového roka. 

 

17. november 1989; Praha 

 Ono sa to stalo. Ono sa to deje. Ono sa to bude diať. 

Študenti, umelci, obchodníci, kňazi, hocikto. Po vzore 

stúpencov z Bratislavy sme sa zišli a pokojným spôsobom sme 

protestovali proti KSČ. Na to snáď do smrti nezabudnem. Toľko 

ľudí so spoločným názorom, zvuk kľúčov. Tá zima, čo bola 

vonku. Obranný mechanizmus, ktorý spustila KSČ. 

 

1990; Záhorská Ves 

 Môj zdravotný stav je na tom zle. Brucho bolí, telo 

slabne. Zomieram a cítim to. Ale niečo zomrie, niečo sa 



narodí. A zrodila sa spravodlivosť. KSČ padlo. Železná opona 

sa otvorila. Svet bol šťastný, zelený. A do toho čierny podtón 

mojej pečene a vôňa železa. Ale stálo to za to.  

 V decembri som sa vrátil do Záhorskej Vsi, môjho rodiska. 

A nebol som jediný. Bol tom aj môj brat Štefan. Po tých skoro 

štyridsiatich rokoch sme sa znovu stretli. Rodičia už síce 

zomreli ale my sme tam boli a radovali sa. Nastala sloboda. 

 

Dňa 17. apríla 1990 zomrel Peter Heller, rodák zo Záhorskej Vsi. Tieto riadky 

píšem ja, Štefan Heller, známy aj ako Leonard Heller, Petrov brat. Peter zomrel veľmi 

nešťastnou smrťou. Bola mu diagnostikovaná rakovina pečene, ktorá mu mala byť 

osudná. Ono sa to však nestalo. Peter Heller zomrel na mŕtvicu. Tá mu hrozila už 

dlho, ale lekári mu ju nikdy nezistili. 

Peter písal tento denník, keď zažíval bolesti. Prežil pracovný tábor Vorkuta, 

prežil Leopoldov. Jeho život nebol ľahký, no ani život u nás na západe nebol 

lahôdka. 

V roku 1953 sme sa s partiou kamarátov rozhodli opustiť tieto strašné končiny. 

V noci z 14. na 15. júla sme prekonali pohraničné drôty a preplavili sa cez Moravu do 

obce Angern.  

Život na západe bo, lepší. Bol tu pomerne pokoj. Nacizmus to istej miery stále 

doznieval, ľudia sa ho stále báli. Bol tu však do istej miery aj strach z východu. Čo ak 

socialisti potiahnu ďalej?  

No nestalo sa tak. V Rakúsku sme istý čas pobudli, prežívali. Potom sme 

dostali šancu – odchod do Spojených štátov.  

Odišli sme v roku 1960 a bola to pre nás ohromná zmena. Boli sme slobodný. 

Iste, Rakúsko bolo super, lenže na ňom bolo stále vidieť následky vojny.  

V Amerike to tak nebolo. Pearl Harbour bol ďaleko a my sme emigrovali do 

New Yorku. Bolo to ohromné mesto plné možností a výziev. Prvých pár rokov sme sa 

snažili nejako pretĺkať a potom prišla ohromná šanca – vojna vo Vietname. Rozhodli 

sme sa jej zúčastniť, žold bol dobrý a predsa len, v New Yorku sa nám veľmi 

nedarilo, nemali sme šťastie a ani poriadnu úroveň angličtiny. 

Vietnam však bolo fiasko. Pôvodne sme boli piati. Lenže Vietnam, to bol 

masaker. USA a ZSSR sa stále hádali, robili si zle, komunisti robili zle aj svojim 

ľuďom. A doplatili na to takmer nevinní.  



Vietnam som z nás piatich prežil len ja a aj to zázračne. Schytal som guľku do 

ramena a bol by som umrel, keby som nemal šťastie na jedného dobrého vojaka. Bol 

síce na nepriateľskej strane, ale zachránil ma. Je možné, že to je kvôli rodinnému 

putu – podobal sa na mňa, ja naňho a obaja na moju matku, ktorej sestra ostala 

v Sovietskom zväze. Môj kvázi-bratranec však neskončil dobre, mína ho totiž 

roztrhala. Ja som však prežil a vrátil sa do Ameriky.  

V 70. rokoch som skončil v Albuquerque, kde som začal podnikať 

v autoumyvárni. Čas plynul a ja som si splnil svoj americký sen, stal som sa pomerne 

bohatý, mal som vlastnú značku. V 85. som však mal právny problém, o firmu 

a všetky pobočky som došiel. Chcel som sa vrátiť, ale nebolo kam. Dostať sa do 

východného bloku by bola prakticky samovražda. Rozhodol som sa pre Viedeň. 

Rakúsko bolo prakticky neutrálna krajina, určite tam bol nejaký rozmach. Lenže, ja 

hlupák, som si nemčinu dobre dlho neoprášil, kvôli čomu boli moje začiatky ťažké.  

Urobil som však správne rozhodnutie. V polovici decembra 1989 bola zrušená 

železná opona, a tak som sa začiatkom januára dostal domov, do rodnej Záhorskej 

Vsi. A tam som narazil na môjho chorého, zničeného brata.  

 

Tieto zápisky neboli dochované všetky. Petrov denník z Vortuny sa nezachoval, 

rovnako ani jeho denník z Leopoldova. Vieme však veľmi dobre z oboch denníkov 

určiť, aký bol život na západnej a aký na východnej strane Železnej opony. Toto dielo 

je voľne dostupné, voľne šíriteľné, bez licencie.  

 

  Štefan Leonard Heller – spoluautor tohto denníka 

 

 


