Jana Husarova,

Kde vietor nefiika

1.

V detstve som neznasala svoje usi, tuéné prsty a pehy. Neskor som s1 uveuouniila, Ze bez usi
by som sotva milovala zvuk .strin gitary abez prstov by som ten zvuk nedokézala
vyludzova;'t’ .' Akﬁrét tie pehy. Zas aznova som skimala svoj rodostrém, Splhala sa po
konérochiéx hradala zijuceho aj( ne:iijﬁceho ¢lena rodiny, ktory by bol rovnako poznadeny.
Konare péi_do mnou hlasno praskali. Strom'ma zhadzoval, nedovolil mi pochopit’ pehy. A tak
som sa nad’alej snazila najst’ im miesto, dat’ dolezitost’. Denne som pozorqi/ala dospelych I'udi
v domneni, Ze oni pehy nemaju. Za urity ¢as som si potvrdila tito tedriu, pretoze som
ziadneho pehavého dospelého nestretla. Od toho diia som sa vel'mi Zivo tesila, az skon¢i moja
éra detstva. Kazdy deni som sledovala v zrkadle ‘ako tie pehy pomaliék); odchadzaju. Verila
som tomu, akurat som nevedela, kedy nastane dospelost’. .

Potom som mala dvadsat’, pehy stale nalepené na ksichte a o¢i plné zmétku. Nenavidela som
trapne reci: ,;Ja by som chcela pehy, st také roztomilé.* Bla-bla bla. Keby ste ich mali, Zelali
by ste si gumu, ktorou by ste ich vygumovali.

Ignorovala som tie slové a snaZila sa tym zaoberat’ ¢o najmenej. RadSej som rieSila ruZe, o¢né
tiene, Sperky a hlavne obleCenie. Vel'a, vel'a oblecenia. Aby som nebola vonku, ¢as som
travila v obchodoch, kde som sa potulovala pomedzi regaly a dotykala sa vsetkych tych
umelohmotnych kiskov. Pozorovala som I'udi ako si nabert handry idtc s nimi do kabinok.
Tipovala som kto si ¢o kipi a smiala som sa, ked” im nesadla ani jediné vec. Pred zavere¢nou
mi bolo neprijemne, pretoZe som musela ist’ na slnko, ktoré moju pokozku nenavidelo, ked’ na
fiu kreslilo tie odporné hieroglyfy. Ej padd padd rosicka, spali by moje ocickd. Vsetko mi
bolo ukradnuté a iSla som tam, kde ma vietor zaveje.

Vtedy som sa zamilovala. Chodila som na vysoku $kolu, pretoZe som chcela poznat’ ten pocit
a chcela som este nadas neruSene ¢&itat. A otec mi Casto hovorieval: ,Neukroj si z mladosti,
drz sa jej, kym mdzZes.* Smiesne bolo, Ze som celé detstvo tuzila byt” dospelou a ked” uz som
fiou mala byt, nevedela som sa detstva vzdat, ani za cenu pokozky bez pieh.

TakZe, vtedy som sa zamilovala. V rukach casto zvieral knihu ana perach slaby wskrn.
Pozoroval ma vzdy, ked’ som sedela na schodoch pred $kolou a potom sa tvaril, Ze ma vidi
prvy raz. Trvalo to mesiace a ja som sa viac a viac tesila na to kazdodenné zoznamovanie.
Bolo to akoby som zacinala ¢itat’ stale ten isty pribeh oakavajuc ako bude dej pokracovat, no
nechcela som prist’ o to napétie, preto som ¢itala vzdy odznova. PokraCovanie prislo v marci.
Uz som nedokazala krotit’ svoju zvedavost’, sama som pri§la k nemu a opytala sa:

. Tak a Co teraz?“
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Nepohnuto docital stranku, az potom zdvihol tvar: ,,Vezmem tana zmrzlinu.*

.,V marci?*

.,V marci.”

Milovali sme sa na knihach, v knihéch aj s knihami. Boli to povznasajuce chvile. A tol'’ko sme
sa toho naué_'ili. : |
Raz sa na miia dlho zahladel. ,,Mas krasne pehy.“- povedal.

Pichol do bolestivého, preto som sa ot'oéila, ale on sa nenechal odradit. .St ako
stracciatellova zmrzlina.“ A on vzdy jedol iba stracciatellovi. :

Tento nag vztah trval kratko — do leta. Mozno preto, ze kupovat’ si zmrziinu cez leto sa mu
zdalo otravné a mozno preto, Ze som si uvedomila, ze Ziadna kniha sa ned_é ¢itat’ nekonecne

dlhy &as. Skoda.
%

Neskor som v sebe zvadzala boj zotrvacnosti a stahovala som sa z miesta na miesto, akoby
som nemala Korene a bola prili§ lahka na to, aby som zostala na jednom mieste. Iba chvilu
som dokézala obdivovat tie isté ulice, tych istych Tudi, tie isté obchody, potom som Opat
vykro¢ila inam. Checela som ich milovat’ ve¢ne, prave preto som vzdy musela odist
a nechavat si iba ich predstavu hlboko v sebe. Davno som nevedela, ¢o ma vlastne zaujima,
plavala som po vine véednosti. A vietor dul.

Ked som tak raz sedela pred stanicou jedného mesta len s taskou a slneénymi okuliarmi,
nezdalo sa mi nutné oboznamovat’ sa s mestom, nechcela som tu zakorenit'. Sedela som tam
az do zotmenia asledovala tvare a pohyby Tudi. Boli prili§ vazni, uto¢ni, dynamicki.
Nahafialo mi to strach, myslela som totiz, Ze nebude moZné sa s nimi rozpravat.

Sledujem vés uz nejaku chvilu, stratili ste sa?* — pristavil sa pri mne nejaky mladik.
Nevenovala som mu pozornost’ a len ked’ sa mi zdalo, e sa ku mne ide posadit, otocila som
sa na neho nechapavo. Sledujem vas uz nejaku chvilu? To kto takto rozprava? Toto nie je
ryvok z knihy. Pche.

.Nestratila.. Ja som totiz nemala v plane niekam chodit’.*

.,Rozumiem..*

Hovno rozumies. Do kelu, €o si o sebe vobec mysli? To ma akoZe chce$ analyzovat ¢i €o?
Liezol mi na nervy, vietko vie-vSade bol. Ani som sa na neho nepozrela a tvarila sa, Ze tam
nie je. Ale on tam bol a smrdel svojou pritomnostou. Nevedela som sa uvolnit, ani mysliet
na ni¢ iné ako to, ze sedi vedla mna, akoby bol mdj zéchranca. Nezna$am samozvanych

hrdinov. Po chvili ticha som mala pocit, Ze sa dusim svojim nepovedanymi slovami a snaziac
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sa ich vietky naraz prehltnit’ som zo seba vypustila: ,,Vy nemate o robit? Ja nestojim o vasu
spolo¢nost.*

..Rozumiem..* — povedal opét, co ma poburilo este viac.

~Sakra, vy si mysllte 7e ste autor mojho pnbehu‘7 Vsetkému rozumiete, co‘7“
Mlady muz sa usm1a1 aja som si len vtedy vdimla jeho tvar Okolo o&i mal vrasky ako
rozkonareny strom a hlboko v zremckach sa topili korene. Z nozdier mu- plynulo tiekol dych,
tak pokome, az sa mi na okamih zatoCila ‘hlava. Cez pery postrkoval nenasilny smiech a ja
som vtej chvili cheela jediné — pobozkat tie pery. Ale on mi venoval posledny pohl'ad
a odisiel tak ne¢akane ako priSiel. '
Na byt, v ktorom som mala byvat, som dokvitla v noci. Hned' som si Tahla a zaspala, ni¢
lepsie mi vtedy nenapadlo. - '
3. | _
Pér dni som potom len tak chodila ulicami, vyhl'adévala bezdomovcov a tym, ktori sa mi zdali
zaujimavi, som hadzala mince a kupovala rozky. Pacili sa mi‘ich vetrom a slnkom osl'ahané
tvare, dalo sa s nimi dlho zhovérat' o zivote. ledy som sa nezamysl’ala nad tym, ¢i su ich
pribehy pravdivé. Bolo mi to jedno. Ani pri knihach ¢i filmoch neuvazujete o ich autenticite.
Délezité bolo to, ako rozpravali.
Raz som tak sedela na lavicke vedl'a Hviezdoslava a recitovala mu Hajnikovu zenu. Odkial'si
zozadu sa vtedy vynoril bezdomovec v otrhanom starom kabate. Bolo teplo. Usmial sa na
miia cez husti bradu a doplnil moju recitaénl pasaz. Zasmiala som sa naznaciac mu, aby si
prisadol. Tazko vkragal az ku mne a urobil tklon hlavou.
..Som Pavol, draha sle¢na.. a ked’Ze spavam pod hviezdami, volaju ma Hviezdoslavom.*
,Pozdravujem vas.“ — vystrela som k nemu ruku. Bolo vidiet, Ze ho to prekvapilo, ale
vysporiadal sa so situdciou, zobral ju do dlane a naznacil bozk.
Rozpravali sme sa celé hodiny a ked som ila domov, tesila sa kazda bunka v mojom tele.
Bola som zloZena z €astic smiechu.
Prechadzala som okolo zmrzlinového stanku. Pripomenulo mi to mdj knizny vztah a rukou
som sa dotkla tvare. Asi som mala pocit, Ze svoje pehy ucitim aj prstami, Ze z nich budem
&itat' ako slepec. Chvil'u som spominala.
_.Smiem vas pozvat na zmrzlinu?* — ozvalo sa po mojom I'avom boku.
,Nemaju straciatelovi.- za$omrala som len tak pre seba.
.Rozumiem..*
V tom okamihu som sa na doty&ného otocila. Bol to zase on, ten chlapik zo stanice. Nervozne

som od neho odskoéila a véhala, ¢i vobec nieco povedat’.
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,.Povedzte, prosim, Ze ste ma Spehovali. Ja sa s vami nechcem nahodne stretavat’.”

Vsimla som si jeho vinité vlasy, pretoZe ich mal rozpustené. Boli dlhé snad’ po lopatky a na
brade takmer splyvali s neupravenym strniskom. Divala som sa na neho a uvedomila si, Ze
pnpomlna strom., Ako ked niekto vytrhne strom aj s korefimi a poloZi ho na zem opacne.
A on potqm beha po svete a hl’ada miesto, kde opéat’ zakoreni.

,,Nemu51me sa nahodne stretavat moéZeme si stretnutie dohodnut’.*

LAle iste;'_m(')ieme, az sa zrodim opéf.. bez pieh.*

Pozrel mi nezne do tvare: ,,Preco sa i}ch chcete vzdat’? Su ako hviezdy.*

..Z hviezd l'udia dokazu citat’, z pieh nie, preto.*

Cely veder som sa potom doma naha obzerala v zrkadle a premyslala & aj ja moZzem byt
vytrhnuty strom alebo nemam so stromami ni¢ spolo¢né. Ani neviem pré"élo som vtedy chcela
mat’ hruBy kmeri a ohybat’ sa iba pri tanci s vetrom. o

4. |

Ubehol asi xhesiac, zatial’ ¢o som poznala takmer .kaidého bezdomovca v okoli. No mesto mi
zaCalo pripadat’ prili§ ploché, akoby som sa divala iba na mapu a prechadzala po nej prstom,
napriek tomu som nepocit'ovala chut odist’.

0d slnka a psieho moéu zoZltla trava, kamenna dlazba bola nebezpeéne rozpélena pre bosé
chodidla a turisti s dazdnikmi prepichavali prach v ovzdusi. Stale CastejSie som myslela na
stromy. Strom bez ¢loveka prezije pol'ahky, no prezije aj ¢lovek bez stromu? Spomenula som
si ako nedokdZem vyliezt' na rodostrom a prislo mi to I'ito. Obhryzala som si zédery na
prstoch, az som zistila, Ze nemdZem dychat’. V takych chvil'ach som vzdy pobehla do toho
bytu, vyzliekla si $aty, rozpustila vlasy a divala sa do zrkadla. S platom som zistovala, Ze
som ,.iba* &lovek. Ze moja pokozka je jemna, pery vlhké a v o¢iach mam T'udské vycitky.
Vel'mi som chcela utiect’, sadnut si kdesi na ¢istinke a splynit’ so zemou. Nemusiet’ nikomu
ukazovat svoj Zivotopis, nemat ucet v banke, s ktorym mozem ist’ aj do minusu, nekupovat' si
v Kauflande jablka. Nemat predsudky. Nebyt' ¢lovekom.

Ale ¢im viac som po tom tiZila, tym viac som sa vnarala do mesta v strachu pred lesom. VZdy
ked' fikal vietor, nadavala som na jeho trifalost, ked’ prsalo, hresila som ti nerozvéaznost
a ked’ palilo slnko, kliala som jeho opovéazlivost. Bolo jednoduchsie utapat’ sa v sebe ako sa
utopit’ v rieke. Obcas som sa vynorila, ale boli to len slabé pokusy o Gnik. Bala som sa.
Najprv toho, Ze ma nikto nevidi a potom toho, Ze ma niekto uvidi.

Prestala som si vyzivat topanky, aby som nevnimala pohyb zeme. Na rafiajky som pijavala

jedno surové vajce, pretoZe to bolo nechutné ako vysat’ niekomu sopel’ rovno z nosa a tak som
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mala istotu, Ze uZ ni¢ hnusnejsie za defi nemdZem zazit. Bola som vSetkému tak vzdialena, az
som prestala citit’.

5.

Po niekol'kych uzavretych, takmer autisitickych tyzdiioch som opét’ uvidela slnko v inom uhle
a mala chut’ sa pod nim tdlat’. Bolo to ¢udné, na’slnko som sa vzdy len mracila spoza zavesov.
Zahodila‘__.‘.som vajcia a uvarila si ovsenu kasu, vychutnavajiic si kazdé susto. Dala som do nej
aj suéenv_é slivky, jablké aorechy a citila's.om sa ako diet’a, ktoré sa rozmaznava. Nevadilo by
mi v tej chvili byt dietatom, prave naopak, uvitala by som to.

Po rafiajkach som vysla do ulic. Prechadzala som sa medzi tmoliacimi sa 'ud’'mi, ktorych som
vnimala len okrajovo. Vtedy som skusala mikkost’ chodnikov. Kone¢ne som sa vyzula,
dotykala sa kameriov, smiala sa ich nemennosti. Fakto som priSla az k vac¢siemu zoskupeniu
I'udi. Hned’ som si v§imla, Ze sa tu nieCo deje, alé stale som viac hl'adela rifa zem ako pred seba
¢i nad seba. Len ked’ ma I'udsky mlyncek presunul niekam do priestoru hluku, uvedomila som
si, kde sa nachadzam. Konal sa jarmok I'udovych remeselnikov a to sa mi pacilo. Vzdy som
milovala T'udi, ktori dokazu tvorit’ rukami nieéd; ¢o je hlboko v nich. Dlho som sa divala na
kovaca, ktory vytvaral akusi kovovi sochu. Nadch)"'nali ma jeho tvrdé dlane a upotené telo.
Potom som s ahkostou v dusi isla d’alej, az som zastala pri muzovi, ¢o vyrezaval z dreva.
Divala som sa na jeho ruky, ako neZne sa dotykal dreva, ako ho hladil, takmer akoby sa s nim
miloval. Tuzila som byt tym drevom a nachvil'u mi opét’ bolo I'ito, Ze tiez nie som vytrhnuty
strom. Ked som sa kone¢ne odlepila od jeho rik a venovala pohl'ad o¢iam, zasekla sa mi
kdesi v tele myslienka.

,Rozumiete drevu.*

,,Rozumiem..“ — povedal a usmial sa. Prave v tej chvili mi bol jeho ismev najbliZsie.

Prestal pracovat’ a podisiel ku mne a ja som citila jeho pach zvlhnutého dreva. Podaval mi
nejaku sosku.

.Co to je?* — opytala som sa skor ako som sa na sodku pozrela.

. Vy. Zrodili ste sa znova, bez pieh.. v mojich rukach.*

Bola som stuhnuta, obzrela som si spracovany kiisok dreva a chcelo sa mi smiat’ sa i plakat’.
Bola krasna. T4 Zena. T4 socha.

Je krasna, ale..”

..Nie ste to vy, pravda?“

Pokrutila som hlavou. Vtedy som si uvedomila ako veI'mi by mi moje pehy chybali, keby som
ich nemala.

,Dovolite mi, naucit’ sa ¢itat’ z nich?*
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Myslela som na stromy a hviezdy a prvykrat som si uvedomila, Ze sa zhovaram sama so
sebou.

6.

Ked" ma: zobral do lesa, tahala som nohy za sebou neisto. Nevedela som ako ma stromy
prijmu. §<'bbdi§§m som sa pozerala na jeho jasnu tvér, na jeho pokojné oci. Iba mysFou som
sa ho doftykala,‘ pretoZze som sa .béla, %e nie je skuto¢ny. Zatial' ¢o "som tuzila ho hladit
a bozké\)atf, som preZivala trastc sa iba n'a okraji lesa. Nemohla som sa kupat’ v jazere, mala
som strach, e ho zaSpinim. ‘

Ale on sa nebal. Nepoznal tento pocit. Vnimal vSetko prirodzene a absolutne. Nevedel sa
hnevat’ ani nenavidiet. Zil prosto — ked’ prsalo, miloval dézd’ a ked’ svietilo slnko, miloval
slnko. Ni_kdy nebolo ni¢ ddlezitejsie ako chvila, ktort zil. |

Braval ma do lesa Casto aja som Casom citila ako dreveniem, ako‘.mi schne pokozka
a spomaI’ﬁje dych. Divala som sa na oblohu a nevedela ju slovami opisat’. Citila som, Ze sa
menim. Aj 6n to vedel. Posadil ma na m_achom' obrasteny"kzifri'eﬁ, sam si l'ahol hned’ vedrla,
vytiahol piéf’alu a rozochvel vzduch. '

Nerozpraval vel'a, no v jeho mi¢ani bolo vzdy tol'ko postrehov, aZ som ho niekedy prosila,
aby ma bozkaval. Vtedy sa smial. Lesklymi zubami naréZal na pery, potom sa priblizil
k mojej tvari a ja som vedela, Ze ¢ita z pieh. Niekedy ¢ital dlho, inokedy len okamih, a vzdy
ma nakoniec vlhko pobozkal a obrastol svojim kmetiom. Boli to chvile, ked’ som hladala
strom v sebe. UCil ma nadychnut sa, ohnit’ sa v pase, poslepiacky najst’ cestu i hojdat’ sa na
konéroch. Spoznévala som jeho letokruhy a on spoznéval tie moje. Tvrdil, Ze som jarabina.
Potom sme uz boli viac vlese ako kdekol'vek inde. Zablatenymi rukami som zatierala
stromom ich ortiele smrti na kmenoch. Aké upokojujuce je nechat sa viest chodnikom
z papradia. NetuZila som vyjst’ z lesa, prave naopak, chcela som v fiom zakorenit’.

Sedaval pod stromami pri potoku a vyrezaval. Z dialky by ho nik nebol spozoroval a z blizka
len vd'aka pilindm, ktoré po sebe zanechaval. Raz vystrithal z dreva lyZicu s niekolkymi
tvarami. Podal mi ju, pricom bol taky vazny, akého som ho nepoznala. Pozeral na mia pevne
arozhodne apovedal: ,To je moja rodina. Bude pekné zist sa vzdy pri ranajkach.“
Rozplakala som sa, pretoZe on svoje slzy vypotil pri vyrezavani. Mal len les.

A mna.

1

Po lete zvlhol v lese vzduch a mne sa zvlnili vlasy. Obtacal si ich okolo zépésti a ked ich

obto€il trikrat, pobozkal ma na temeno a povedal: ,,P6jdeme.*
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Na druhy defi rieka odplavila nas pot i prebytoénti zem na chodidlach a ja som mu s laskou
zapinala aj posledny gombik na koseli. Davno som nemala v sebe nepokoj.

I3li sme do mesta, za mojou rodinou.

Pred brénou mdjho detstva i mladosti som mu stisla dlafi a zazvonila. Otvoril otec. Chvil'u
nehybne htal pri dveréach, ani ¢o by si nevedel spomenit, kde sa oc1tol Potom urobil krok
smerom k nam a trochu prudko zakrical: ,,Mama, pod’, mame navstevu.*

Vysla aj matka. Ml¢ala, ale videla som, ako nasilne prehita ston, ktory sa jej zrodil
v hlasivkéch.

Bez akychkol'vek slov sme vosli do domu a usadili sa v obyvacke. Boli zdeseni, nahnevani,
nechéapavi, ale vsetky svoje skutoéné pocity sa snalel potladit’ a vrazajuc do seba vo dverach,
si skakali do mlgania. _

Matka ma odchytila osamote v kuchyni a vy¢itavo sa dotkla m6jho rarneﬁa: ,UZ si sa naozaj
nacisto pb.mﬁatla?“

Usmiala som sa na fiu: ,,Ak je to tvoja definicia mojho stavu‘,stzik' ano.*

Jej vsak takéto odpoved’ nestacila. Zatarasila mi cestu rukou: ,,Kde si doteraz bola? Ni¢ si
o sebe nedala vediet’.”

.V lese.. s nim.*

,,Diev¢atko moje, potrebujes sa liecit.”- zavzdychala.

.Pretoze som St'astna?*

.,PretoZe si chora,*“- povedala zmierlivo, ,,pretoZe toto nie je normalne.*

.,V tom pripade netuZim byt normélna.*

Vratila som sa do obyvacky, kde stal otec a hl'adel z okna. Vedela som, Ze licenie nie je
nutné, Ze tu on aj tak nik nestoji. Pozrela som na vchodové dvere a odiSli sme. Bolo mi
smutno. Celu cestu hral na pistale a kazdy jeho tén mi zotrel jednu slzu. Dlho sa ozyvala jeho
hudba.

Este v ten vecer som vyliezla na vrchol rodostromu. On sedel vedl'a miia, vlasy sa mu hojdali
vo vanku a rastli. Rastli aZ k zemi, prenikli fiou a rastli d’alej. V prstoch mu pulzovala krv,
ktorou mi upokojoval spanky. Netla¢ila ma minulost’, ani som nebola zvedava na budicnost,
mala som jeho suché dlane na pokozke, ¢o mi stacilo. Pozrela som sa hore a uvidiac nebo som
vedela, Ze uz nikdy nespadnem z konéra.

8.

V novembri som priloZila do ohfia polienko v chatke medzi stromami, kde sme sa rozhodli
prezimovat’. Na stole lezali dlatiky a $mirgel’ a pod stolom sa jagali drevené pilinky. Vonku

zadul vietor, udrel do okenice a mne pri$lo na um, Ze pdjdem pre vodu. Nabrala som plny
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kybel kvoli $pinavému riadu. Vtedy zaprastal konar nado mnou. Podmykla som sa, drgla do
vedra, to sa prevrhlo a voda vyliala. A ja som stala takmer po kolend v potoku a horela som.
Divala som sa hore. Cez konare stromov Som videla kasky modrého neba. So zatajenym
dychom, mokra a mlkva som bezala lesom Ihlicie mi bodalo do tvare, suché listie
zachytévaio chodldla Nechcela som, aby sa ma dotykah Bezala som za slnkom, no zdalo sa
mi, ze je-fétéle vzdlalenejs1e Ked 'som koneéne vybehla z lesa, zacala som dychat’ hoci iba
prer)'fvané‘,

Juraj!c

Mokry sneh sa topil na mojom obleceni i pokozke.

Pozdravuj milii, holubienku sivii, Ze sa nevratim mkdy viac.

Prehltla spm hlieny, ktoré sa mi nahromadili vzadu v dutinach. Pery sa mi chveli bolest'ou.
Zotali ho! Zotali!* ' ‘

Bolo mi stale horticejsie, aZ som nakoniec vysilena padla k zemi.

Ludia nie » s stromy. Pozorovala som holé konare, _ktoxj.é vyzerali ako ruky starca
nacahujuiceho sa k nebu. ,.Chce$ umriet alebo HE2 Qp}’ftala'som sa drevenych pahylov.

Aky je v tom rozdiel?* — zasvistalo vo vzduchu. |

.Neviem..“

Moje slzy zvonili o zem a dlane chladli, ked’ sa prsty snazili zaborit do studenej pody. KieZ by
sme nemali ani korene.

Potom som opustila les, mesto aj krajinu a i§la hladat miesto, kde vietor nefika. So sebou

som si vzala len lyzicu. T4, ktoru som vyrezala. Z jeho dreva.




