Cierny zapisnik

(Poviedka)

Strecha dvanast’poschodovej firemnej budovy, na oblohe Ziadne hviezdy kvoli hustej
hmle, vanok vetra, ktory sa len tazko da nazvat’ jemnym. Pre niekoho depresivna predstava,
no pre mia takmer idedlne strdveny vecer po vycerpavajicom dni prace v tesnej kancelarii
s l'ud'mi, od ktorych mdézem ocakavat’ aspon nejaky naznak ucty akurat tak za Salku kavy,
ktortl im dobrovolne prinesiem. Prenesiem véhu na jednu nohu a druht nechdm volne sa
vznasat’ asi Styridsat’ metrov nad zemou. Rad by som pochvalil prekrasny vyhl'ad, ktory tu
zviacsa byva, no dnes je len minulost'ou. Dni ¢i noci su poslednou dobou akési pochmurne.

Dodéavka, ktora tu vzdy na par minit zastavi na tom istom mieste presne o jedenastej,
je mojim signalom ist domov. Dnes sa mi vynimo¢ne t'azko odchadza, mozno som len viac
unaveny ako inokedy. Dvere na strechu st t'azké, kovové, a preto mi opdt’ zaberie dost’ ¢asu
ich potiahnut’ a pootvorit’ ¢o i1 len na maly kusok, aby som sa cez ne preSmykol. Dalo sa to
¢akat’, vytahy znova nie su po desiatej v prevadzke. Ved’ predsa vicSina l'udi tak ¢i tak
odchéadza hned po ukonceni prace s nadSenim, ze moézu otvorit’ dvere do svojho bytu, vyzut
topanky, odhodit’ kravatu a na par minut, z ktorych sa stane celd noc, si oddychnut’ na pohovke
Vv obyvacke pri nahodnom filme v televizii. Ja po praci vzdy zajdem na strechu, predsa len ma
doma ni€ prijemné a zaroven nikto aj tak necaka.

Cesta po schodoch nie je ako vzdy ni¢im zvlastna. V budove je tma a ja len dufam, Ze
mam Strukturu schodiska uz natol'’ko vsugerovani do paméti, Ze sa moja noha nepomyli o par
milimetrov a ja neskon¢im na zemi, vyzerajiic ako obet’ vrazdy. Baterka na mobile by bola
veelku rozumnym rieSenim, no to by som si ho nemohol rdno zabudnut’ zabaleny dakde
Vv oblieckach mojej nepohodlnej postele.

Jediny vychod z firmy o takomto nehoraznom no¢nom ¢ase vedie cez podzemné
parkovisko, to som sa uz za par dobrych mesiacov naucil. Je to moja najneobl'ibenejsia Cast’
trasy strecha-domov. Zapach benzinu a vyfukového dymu mi nikdy nebol prijemny. Dnes ma
vSak parkovisko int aromu, zvlastnu, no neprikladam jej ziadnu ddleZitost'.

Nedostatok svetla mi zabranuje blizSie sa pozriet’ na parkovacie miesto, ktoré uputalo
moju pozornost’. Nie je iné ako ostatné, no zaroven je. Kvoknem si do podrepu a s naklonenou
hlavou skimam podlahu parkoviska ako blazon. Polozim ruku na student zem, avsSak nie je
studend. Ruku mi zaleje neocakéavané teplo a predtym, nez stihnem bliZSie preverit’ tekutinu
obklopujucu koniec mojej hornej koncatiny, akysi tvor, netrufam si ho pomenovat, mensou
koliziou s mojimi prstami spdsobi moj vykrik do tmy, ktory sa rozlicha po prazdnom
parkovisku a ozyva sa eSte par sekund. RadSej sa zdviham a pridam do kroku. Nie Zeby som



nemal rad zvierata, ale toto predsa len nesved¢i o nicom dobrom. Na cudné parkovacie miesto
budem musiet’ zabudnut.

Vonku je chladnejsie ako sa zda. Na streche som to uZ ani nevnimal. Clovek si ¢asom
zvykne. Pouli¢né osvetlenie len vel'mi chabo zlepSuje moje videnie aja sa Casto ocitdim
S pocitom takmer vyvrtnutého ¢lenku, ked’ze sa vzdy moje nohy akymsi zazrakom trafia
akurat na okraj chodnika. Domov chodim va¢Smi po svojich. Ostatnym tvrdim, ze dovodom
je moja laska k prechadzkam. Dajme tomu, Ze je to pravda.

Moju pozornost’ uptta Cosi tmavé a lesklé leziace na zemi. Je to prekvapivo jedna
z mala veci viditelI'na v tejto hustej hmle, a tak k nej podidem a zohnem sa, aby som ju zdvihol
do jednej z mojich skrehnutych rik. Palcom prejdem po jej povrchu a zistujem, Ze je to
zapisnik. Ci diar. A opét to citim, to isté nahle teplo na mojej ruke. Zamysl'am sa, komu asi
tak patri. V zornom uhli zazriem naznak silného svetla, oto¢im sa za nim a len matne
registrujem moju star zndmu — bielu dodavku.

Neopisatel'na bolest’ hlavy, ktord sa uz naozaj nedd vydrzat, ma prinuati otvorit’ oci
a vydat’ akysi zvukovy naznak mojej nespokojnosti, ktory napadne pripomina macku, ked’ jej
pristupite chvost. Chvil'u si myslim, ze sa mi vSetko iba snivalo a citim sa ako hrdina z filmu,
ked’ si uvedomim, ze postel, v ktorej lezim, nie je ani zd’aleka moja. Sklana sa nado mnou
0soba v bielom plasti. Snazim sa spomenut’ si na to, ako som sa mohol ocitnut’ v nemocnici.
Nic.

Po hodnej chvili, kedy uZ doktor usudil, Ze sa kone¢ne mdzem posadit’ a prediskutovat
S nim par veci, sa dozveddm, Ze ma na ulici zrazila dodavka. ,,Z vykonanych testov sa obavam,
ze doslo k poruche vaSho mozgu a ku strate paméti. Nie je vSak potreba panikarit’, je tu ista
Sanca, Ze sa vam pamadt’ vrati,” doktor na mna hladi aZ s prili§ vaznym pohl'adom a mne zatial
vel'mi nedochadza to, o hovori, atak sa ho len spytam: ,,Aka Sanca?* , Jedno percento,
odveti prekvapivo tprimne a ja sa nad tym najprv iba pousmejem. Ved’ ja som predsa tplne v
poriadku. Avsak ked’ mi dojde, Ze si absolutne nespominam na to, ako sa volam alebo kto
som, za¢inaju mi jeho slova davat’ vacsi zmysel.

Nechavaju ma o samote. V izbe, ktora mi je neznama. No t4 moja vlastna by mi bola
tiez, je to jedno. Lahnem si a pozerdm sa na biele steny, zdvihnem ruky popred svoje oci
a obzeram si ich. Jedna je biela ako priestory okolo mia a druha, td druha ma zaujme. Je
cervena, je na nej, podla zapachu, prischnuté krv. Dava to zmysel, zrazila ma predsa dodavka.

Otacam sa na jeden bok v nadeji, ze ked’ si moZno trochu pospim, spomeniem si. Skor,
nez stihnem vobec zavriet’ o¢i, mi pohl'ad zavadi o otvarajuce sa dvere, cez ktoré do izby
nazera sestricka. Prejde si prstami cez Cierne vlasy po plecia a po par krokoch stoji blizko mna.
., Toto ste vraj mali pri sebe, ked’ vas nasli po nehode,” podava mi neznamy ¢ierny zapisnik,



,mozno vam nejako pomoéze, ked’ si ho precitate.” Jej pokus o privetivy usmev sa velmi
nevydaril, no aj tak nacahujem ruku k tej jej a privlastiiujem si zapisnik, ktory mi vobec ni¢
nehovori. Aspoi teraz viem, ze som typ Cloveka, ktory si zapisuje udalosti svojich nudnych
dni do dennika.

Sestricka odchadza aja s nadejou zistit' nieCo viac o Svojej identite, o ktord som
takpovediac priSiel, otvaram zapisnik. Prva strana je prazdna, atak ich par presko¢im
a zastavim na nahodnej. Zacina ddtumom. VcerajSim. A presnym Casom. Pod nim je akési
meno. Asi niekto, koho som poznal. Citam nahlas. ,,21. november 2019. 23:00. Adam Ryan.*
pismo je len tazko CitateIné, a tak mierne prizmtrim o¢i, ,,Zase som dnes zabil ¢loveka.
Zapisnik mi vypadne z Cervenej ruky aja na niu upriem moj pohl'ad. Nech sa akokol'vek
zamySlam nad tym, o som prave precital, vobec tomu neverim a zapisnik nohou odkopnem
na druhy koniec izby v nadeji, Zze okamzite zabudnem na jeho obsah. Kratim hlavou a so
zavretymi ofami vymazavam vSetky zlé myslienky, ktoré sa mi fiou teraz premavaju.
Zvedavost ma vSak zdvihne ztvrdého matraca adovedie do rohu izby, kde opat
zdviham odhodeny zépisnik. Ma zapisanych vela stran. Na kazdej iné meno, iny datum, iny
Cas a t4 ista veta, ktord mi nahana hrézu. Musi to byt’ len akysi vtip.

Vybehnem von z izby (alebo skor sa z nej ledva odvleciem) a sadam si na stolicku pre
cakajucich pacientov pred ndhodnou ambulanciou. Prevladla u mia potreba odreagovat’ sa
a prist’ na iné myslienky. Chlapik vedl’a mna si dlhé chvile ¢akania sprijemmuje ¢itanim novin.
Nahliadnem mu cez plece a vidim obrovsky titulok na prvej strane ,,Student Adam Ryan
zavrazdeny na parkovisku firmy Oficey.* Vrazda hned’ na prvej strane, kam tento svet dospel.
To meno mi je vSak akési povedomé. Srdce mi za¢ne nekontrolovane busit’ a ja si svoj strach
zmylim s nadSenim. Tak predsa len ten zapisnik neklamal. Pozriem sa na ¢lanok blizsie a po
utvrdeni v¢eraj$ieho datumu som si uz uplne isty. Toto je ten dovod, pre¢o som sa neskoro
Vv noci talal po uliciach a preco ma nasli presne pri spominanej budove? Utekal som z miesta
¢inu? A zjavne ma nechytili.

Zdviham zapisnik, 0 ktorom som si pévodne myslel, ze som ho nechal v izbe, pred
svoju tvar a I'udia na mna nechapavo zazerajii. Ak som ho mal naozaj pri sebe a patri mne, tak
potom vsetko v niom je zjavne moja zasluha. Je toto ta moja stratena identita, ktord hl'adam?
Opisuje tento Ciernocierny zapisnik to, kym som? Vrah, viacnasobny. Znie to Sialene, ale ja
V tejto chvili naivne nevidim intt moznost’, ako mu verit’. Je pre mna jedinym dokazom o mojej
takmer zabudnutej osobnosti.
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