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**Do skorého videnia**

Bolo to presne tak, ako sľubovala korpulentná dáma z jej prvej mušle. Ibaže Apríl si na slová jej výroku tak celkom... nespomínala. V poslednej dobe k tomu dochádzalo čoraz častejšie, všakže? Ocitala sa na miestach, kam nikdy nekráčala a príležitostne prijímala návštevy, ktoré nikdy predtým nevidela. Avšak ako sa tak rozhliadla okolo seba a na pompéznu zátarasu zelených kaktusov, vyrastajúcu spod mäkkej prikrývky vyschnutých stebiel trávy, bola si istá, že sem chcela ísť z vlastnej vôle. Alebo skôr z vôle, ktorá jej nateraz utkvela v pamäti. Presne po tejto zemi totiž kedysi veľmi dávno kráčala dáma, ktorej Apríl v istom zmysle vďačila za svoju profesiu. Ak sa to tak dá vôbec nazvať.

Niekde počula, že kedysi veľmi dávno bolo vraj zbieranie mušlí voľnočasová záležitosť. Pre Apríl však predstavovala povinnosť, jedinú vec, čo tomuto svetu dlžila. Samozrejme nebola hlúpa, dobre vedela, že mušľa z minulosti a tá, čo úpenlivo zvierala v dlani, sú dva celkom diametrálne odlišné predmety. Jej mušle predsa po tom, čo boli priložené k uchu, v hypnotickom šume rozprávali príbehy. Príbehy ľudí, ktoré sa odohrali kedysi veľmi dávno, a preto druhí usúdili, že nikomu nebude prekážať, keď po nich pošliapu. Aj Apríl sa musela vlastnými chybami naučiť, že čo i len najmenšia prasklinka na povrchu mušle znamenala neodvratné zatratenie príbehu, ktorý nosila v srdci. Tak sa na ľudí zabúdalo. A Apríl síce nevedela, aké to je, keď na teba niekto zabudne, avšak bodavá bolesť pocitu, že to práve ona bola tá, čo opäť zabudla, jej bola až nepríjemne blízka. A tak zbierala mušle.

Pred niekoľkými rokmi pri Vyschnutom mori Apríl založila archív s mušľami. Pôvodne za účelom prinavrátenia príbehov ich príslušným príbuzným. Veľmi rýchlo však zistila, že ľudí netrápi spomínať na inú minulosť než ich vlastnú. A tak zberateľka zostala sama. Každá ďalšia mušľa, čo rozšírila jej obdivuhodnú zbierku, ju však len väčšmi utvrdzovala v mienke, že samota jej vyhovuje. Ak totiž nikoho nemá, nemôže na nikoho ani zabudnúť.

Apríl prinútila svoje nohy znehybnieť. Zúfalo potrebovala dostať dýchanie pod kontrolu. Momentálny stav jej kondičky rozhodne potvrdzoval odhad, že na túru podobných rozmerov sa už riadne dlho nevydala. To ohlušujúce ticho však rozhodne stálo za to. Apríl bola v tretine svojej cesty.

Zberateľka si ešte matne pamätá na časy spred nepamätania. Na svojho otca, ako ju nežne hladil po vlasoch predtým, než Apríl každý deň na pár hodín zatvorila oči. Na svoju matku, váženú figúrku v hre medziplanetárnej ekonomiky, ktorá sa však pomedzi úspešnú kariéru len zriedka unúvala utrúsiť dcériným smerom pol milého slovka. Apríl ju však nikdy nevinila. Nepotrebovala vlastnú dcéru poznať na to, aby na ňu jedného dňa mohla s čistým svedomím prepísať celý svoj obsažný majetok. Stačilo, aby sa preukázala ako dostatočne intelektuálne kompetentná. A na toto kritérium mala Apríl už od útleho veku mimoriadne uspokojujúce predpoklady. V edukačnom smere excelovala natoľko, že miestami takmer dosahovala matkine nedosiahnuteľné kritéria. Domček z kariet sa nečakane zrútil až niekedy okolo jej trinástich narodenín.

Čo sa súrodencov týka, Apríl si nemyslí, že v tom čase nejakého mala. Teda toľko možno aspoň spätne predpokladať, súdiac podľa zhrozenej reakcie oboch rodičov, keď sa dozvedeli, že ich jediná dcéra nespĺňa parametre na ideálneho dediča.

Bolo mimoriadne ojedinelé, aby sa ľudský mozog odmietal napojiť na pamäťovú databázu externého zariadenia. Doktor, ktorý mal v ten deň na Apríl vykonať úspešnú operáciu, hovoril o desiatkach núl nasledujúcich desatinnú čiarku prevdepodobnosti niečoho takého. A predsa. Jej rodičia skúsili všetko, konfrontovali každého lekára v Mliečnej dráhe, každú obskúrnu liečebnú metódu, no Aprílin mozog jednoducho odmietal spolupracovať. No a to bol v dobe, kedy sa ľudia štandardne dožívali niekoľko stoviek rokov, pomerne závažný problém. Prirodzene, vo chvíli, čo zahynula všetka nádej, stalo sa ďalším chodom menu Aprílinej súcnosti zanovité popieranie.

Ako roky plynuli, priepasť medzi Apríl a jej rovesníkmi sa začala zreteľnejšie prehlbovať. V istom bode už viac nemohla zatvárať oči pred svojou neschopnosťou žiť podľa všeobecne akceptovanej normy. V ten deň Apríl z prašnej cesty zodvihla svoju prvú mušľu a život zrazu nepôsobil až tak bezprízorne.

Slnko pomaly začalo vykúkať spoza impozantných komplexov pohorí a Apríl bola v druhej tretine cesty.

Jej skutočné meno, to, ktoré jej pridelili v moment narodenia bolo 1.4.3522/1a-Xyz. A v priebehu života sa ju nikto ani nepokúsil oslovovať inak. Apríl bola len prezývka, zhluk písmen, ktorými rada označovala svoju maličkosť, keď sa nikto nepozeral. Vlastne ani nevedela, kde k podobnému slovku prišla. Možno ho raz počula v jednej z mušlí a jeho zvuk sa mladej zberateľke zapáčil natoľko, že ho vymenovala za svojho fonetického advokáta.

Apríl už zabudla, čo mali všetky tie čísla a písmená jej pôvodného mena symbolizovať. Isté bolo len toľko, že práve za ich pomoci pár týždňov dozadu zistila, že čochvíľa bude oslavovať sté narodeniny. Rozhodla sa teda v ten jubileiný deň zorganizovať niečo špeciálne. A čo mohlo byť už len viac špeciálne ako vydať sa po stopách ženy, ktorá v nej svojim príbehom rozdúchala temer vyhasnuté plamienky radosti?

Pred Apríl stála už len posledná kľukatá zákruta prašného chodníka. Akonáhle ju prekonala, mohutné kosodreviny sa pred jej očami rozplynuli a ocitla sa na vysutom skalnom útese. Z tadiaľ bolo možno vidieť široko-ďaleko na úpätia hôr, zabalené do mäkučkej vrstvy kondenzovanej pary, na oblaky namaľované skrz modro- oranžový podklad. Kostrbaté lúče vychádzajúceho slnka obliali Aprílinu tvár a prvýkrát po príliš dlhej dobe sa neubránila úsmevu. Apríl prišla na koniec svojej cesty.

A bolo to presne tak, ako sľubovala útla dáma z jej prvej mušle: navzdory únave a nehoráznemu množstvu preliateho potu bola mladá zberateľka šťastná.

\*\*\*

Blikajúca obrazovka monitoru sa naraz zmenila v čierne zrkadlo. V jeho odraze sa črtali tri strnulé siluety.

„Obávam sa, že to je z našej strany všetko,“ opovážil sa prelomiť ticho nacvičenou frázou mladý asistent. Skreslená ozvena jeho hlasu sa s nepríjemnou intenzitou odrážala od nahých stien, a tak nechtiac pridávala na dôraze situácii, ktorá si však značný stupeň vážnosti zúfalo zaslúžila. „Samozrejme, ak potrebujete chvíľku usporiadať si myšlienky, v žiadnom prípade nemám v úmysle stáť vám v ceste. S prípadnými dodatočnými otázkami sa na mňa neváhajte obrátiť.“

Ako slušnosť kázala, hneď ako to dopovedal, asistent ustúpil o pár krokov vzad. Pre mladý pár, ktorý doposiaľ stál ako prikovaný, hľadiac na mŕtvu obrazovku počítača, akoby však ani nikdy neejestvoval. A ako dobre. Aspoň v sebe zbytočne nemusel hľadať vôľu siliť ďalší úsmev, zatiaľ čo jeho žalúdok prevracalo naruby.

Asistent vo vzduchu cítil príchod notoricky známej záverečnej scény. A opona opäť nie a nie padnúť.

Nebolo to, akoby mal zrovna na výber, keď sa jeden osudný deň rozhodol prijať pozíciu v Inštitúte pre novodobé počatie. Keď však raz na človeka nalepia štítok s menom veľkej korporácie, už viac niet cesty späť. Niežeby bola jeho práca bohvieako fyzicky náročná. Dokonca mu bola udelená výsada na niekoľkominútovú prestávku zopárkrát do týždňa, čo na vtedajšom trhu práce jemu náležitej spoločenskej vrstvy predstavovalo nevyčísliteľný luxus. Avšak aj napriek tomu denne navigovať zbohatlícku klientelu potenciálnych rodičov labyrintom miliónov vševediacich počítačových obrazoviek si istým spôsobom vyžiadalo svoju daň. A to všetko len preto, aby sa ľudia, čo nevedia, kde utratiť svoje nekonečné prúdy financií, prišli pozrieť na premietanie premiéry dňa stého roku života ich potenciálnych potomkov. Teda potenciálnych len v prípade, že sa rodičia rozhodnú si dané dieťa zadovážiť ešte v ten deň.

Asistent však s ťažkým srdcom podozrieval, že pán a pani Xyz tak opäť neurobia. Ak majú peniaze na to prísť do inštitútu šesťkrát do týždňa, siedma návšteva ich bankovému kontu zaisto nebude robiť problém.

Asistent so znechutením sledoval, ako tí dvaja so zvraštenými čelami v tlmenom šepote odsudzujú k životu alebo smrti ideu bytosti, ktorá by mohla byť. A na základe čoho? Paranoje? Zvedavosti? Subjektívneho presvedčenia o možnom potenciáli čo najefektívnejšieho vykorisťovania potomka, ktorý sa ešte ani len nestihol narodiť? Dalo sa vôbec nejako ospravedlniť ľahkovážne prideľovanie práva na život podľa hodnotenia jediného dňa ľudského bytia? Alebo bolo naopak v rozpore s etikou nečinne sedieť a prizerať sa, ak existujú prostriedky, ktorými možno zabrániť nekonečnej bolesti, ktorá čaká tých s osudmi predurčenými na biedu?

Čo by však o niečom takom mohol už len vedieť jeden mizerne platený asistent? Spochybňovať kompetenciu svojich nadriadených predsa nestálo v náplni jeho práce. On mal za úlohu pekne sa usmievať a držať jazyk za zubami.

Mladý asistent si ani len nevšimol, kedy sa stihli jeho dvaja klienti zodvihnúť a rezkým krokom zamieriť smerom k východu. Našťastie sa však rýchlo spamätal a ešte im stihol pridržať dvere zatiaľ, čo vychádzali. Nikto nepreriekol ani slovka. Nebolo treba.

Predsa len, v poslednej chvíli sa pán Xyz ešte rozhodol otočiť tvárou tvár k asistentovi a zašomrať takmer nezrozumiteľné „do skorého videnia“ predtým, než celkom zmizol z dohľadu.