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Dom Uhrovcov bol v horskej kotline nie najmensi ani najvicsi. Stal na malom miernom vigku
zahladeny svojimi tizkymi oknami na niZSie poloZené domce, z ktorych tréali len strechy pretaZené
snehom. Oknd pozerali ako dve o bez nosa, zaderveneni obrovnavka na sokli sa cerila spodnou
bielotou opadanej vrchnej farby, Skér to pripominalo ceriace zuby v nejakej pokrivenej papuli.

Kto poznal dobre titroby tohto domca, vedel, Ze na prostrednom muriku medzi oknami stojf na
drevenom vysunutom podstavci obtiahnutym farebnou ¢ipkou madona a nad fiou veiné svetielko
akejsi tlejivky. Uhroveové Zena bola naboZnd, on Matej Uhrovec pozeral na svet u inak, Boli sami uz
roky, deti vo svete, dnes je $tedry veler. VZdy mu na Stedry deti srdce zoviera a najmaé vtedy ked sa
pozrie na kredenc kde st zastoknuté pekné farebné lakované pohladnice od dvoch synov a dcéry.
Janko nemébze lebo ide do Tatier na lyZovagku. Stefka je zase pri chorej Martine. Vinco? Ten sa u¥
dih8iu dobu hnev4, no nedalo mu aby aspori neposlal pozdrav.,

V peci praskal ohefi a na spordku vyhravali svoj klokot Amélkine hrnce, do nozdier sa tisnula
véria kapustnice. Matej rozbfjal na okraji dubového stola orechy, aby &o to Zene pomohol. "Nado tolko
vari§ na Vianoce? Ved vie§ Ze nepridu, ked tak sa niektory behom roka sluZobne z cesty zastavi a to
len na chvilu."

"A daj pokoj, uZ ma od tej pary hlava boli. Dedo mal by si vyvetrat.” Len &o dedo Matej otvoril
okno rychlo sa zarosili ale neprestalo mu vitat v hlave to ich vlastné rozletené vtéctvo svetom. Neustile
naréZal a provokoval Amalku, aby &o to povedala a nadviazala na jeho reé. "Necudujem sa Janovi alebo
Stefke. Ti majt svoje rodiny, ale ten Vincko ten aspori mohol by prist o tak sdm, tvrd4 hlava. Veru ja
bych v &inZiaku nevydrzal." Matej vstal zatvoril okno, potom si zapdlil fajku a zhlboka polohlasne
povzdychol. "Stefka mohla dojst. V Bratislave nie je tolko snehu.” Konetne osi povedala aj Amdlka,
aby sa to starkému nezdalo Ze sa vyhyba, ved on dobre vie ako jej je ked spomina deti, o¢i jej vihnu. "Aj
teraz by mala mald Martina chripku? Kto vie &o maju za lubom s Cyrilom? Lepsie na podnikovej chate
ako pri starych" Smrkala Amalka. ‘

"Prefo tu neustéle sedi§ a nejde$ nie¢o robit, len vyvolavas vselijaké hadky alebo ma tu vidy s
niecim otravujes?" "Ja Ze hadky? Ved & pdjdem robit, vari sneh zhffiaf zo stromov? Tvoj napad bolo
kravu predat. Aspori tam som sa motal. Dreva som narezal a nartibal tesne pred sviatkami a zajace
maju Cisté klietky aj podstielku zo slamy, jasli¢ky natla¢ené tohoronym senom. "Fi." Hlasno vzdychol
Matej, podchvilou zabafkal svojou fajkou, "Zd4 sa mi Ze v noci bude mrzntit, nebo je jasné ako aj tdto
noc a mesiac tieZ nebol obkoleseny. Veru bude im zima na veder im zastriem dvierka s handrami.”
"Mohli by sme ich dat do mastali." Nadhodila Amalka, tvér sa jej trochu vyjasnila a na perdch jej
nasko¢il trochu tak niteny tismev. Bola rad %e starky o nieco iné zavadil. "Vie$ &? Mohol by si prirezat
a zarazit ten stroméek do stojana tento rok si na to akosi pozabudol. "Ale kdeZe len ¢o dotl&iem orechy
a vyberiem jadierka, hned sa do toho pustim. A Ze ni¢ nerobim.” Dodal Matej, dlho bolo ticho nasadil
si okuliare Skrupiny mu luskali medzi starymi vykostnatelymi prstami. Staré tanierové hodiny
prirodzene rytmicky tikali,

Amalka mala otvoreny kredenc, Suchotala so satkami pomedzi porceldnovymi Salkami. Cosi
hladala a privoniavala so svojim skiisenym nosom. "Babka?" Tak jej hovoril, ¢o je bezné u starych Tudi.
"Misu s ovocim aZ si pripravila, nechal som zopar orechov do nej." Amalku to znervéziiovalo trochu
namrzene pozrela na Mateja a zase sa toila od kredenca k sporaku. "Samozrejme, mysli¥ Ze




zabudnem?" Len odvrkla, pozerala do truby. Zase bolo ticho. Na dvore polettvali vrabcee, sykorky a
dalSie vtactvo, sadali k malému kimitku, ktoré dedo Matej kazdoro&ne pribija na okenicu. V kuchyni
len rozbesneny spordk vravi, hodiny a praskot orechovych Skrupin pod eite stdle mocnymi prstami
Mateja. "Babka." "Co je? Nedéa$ chvilu pokoj. Nevidis." "Babka.” Ozval sa znovu Matej eSte raz do
vravotu veci, "Ja ddm tie sane z pdjdu dolu aj tento rok a pdjdem k veceru k autobusu. Co ty na to?"
"Prefo ned4$ svity pokoj s tymi safiami ¢o ma nadarmo k platu nutid. Aj tak sa s nimi vrati§ na
prézdno.” "A nech to para tladi." Prestal liiskat s orechovymi $krupinami z ktorych vypadavali jadierka
a dupol si popritom nohou. "Povedz. No nie je to moja vec? Roky uZ tak chodim, aspoti prevetrdm
sane pritom si Matej efte raz dupol, potahoval pravidelne z fajky a vobec nedal na Amalkine
odradzanie od jeho umyslu.

Poobede u? stroméek stal dobre zasadeny v Zeleznom stojanku, ktorého otvor pevne zvierali tri
robustné liatinové veveritky ako by sa cheeli veéne delif o nie¢o. Borovica stéla a svojou tazkou voriou
zalievala celt kuchyfiu. Améalka mala s nfm trochu roboty neZ ho obliekla do viano&ného Satu. Uz sa
zvederievalo, Matej sa vytratil a za chvilu uZ vrzal s faZkymi jasanovymi safiami po zmrznutom snehu
cestou k autobusu. Veru boli to sane faZké z jasanu a pamit4 eSte ako chlapec, ¢o sa otca naotravoval,
aby dal koldrovi Suroveikovi, aby ich zhotovil pre jeho radost a aj radost jeho strodencov. Dul ostry
vietor kizal sa po kopcovitych perinach snehu, kde tu poletival na riedko chumackovity sneh. Z dialky
bolo poéut zvuk autobusu, Matej to uz nemal daleko k zastavke. Autobus pristal a zasykotal svojimi
skladacfmi dverami, ktosi vystipil. Matej ani nevedel kedy sa autobus stratil z jeho obzoru no bolo tym
pre neho smutnejsie, Ze i osoba akosi rychle zala za snehovy kopec a nahlila sa na druhy koniec
roztrasenej dediny. Zastdvka znova opustena len vietor si pohréval s plechovou tabulou, na ktorej bol
cestovny poriadok. Jej zvuk doliehal aZ k Matejovym udiam, ako keby vravela, "Vidi§ zase neprisli,
Amélka predsa len mala pravdu. Naco si sa sem trepal?" Matej namrzene pozrel smerom na zastavku a
zrak sa mu zavesil na zva&ujticu sa snehovii hmlu, ktora uZ davno pochytila vietky hory vokol. Po
chvili sa otodil, pustil sa dolu zdf¥ajtic utekavé sane, na ktorych viseli cvancorce sena lebo boli
zahadzané so senom. Ka¥doroéne ich Matej stahoval z povale na sneh len uZ pre tie vnucatd, ¢o rok po
roku nie a nie prist. Musel zastat lebo mu bolo akosi zvla$tne u srdca, akysi divny pocit, akoby sa mu
marilo pred ofami, veru osemdesiatka o nevidief na krku. Ale o to vlastne je? Zda sa, Ze mu vzduch
vietor odnd%a od nosa a ned4 a neda dychat. Musel si sadntt, sane zavrzali hiboko do snehu na Celo
mu vysttpil studeny aZ% mrazivy pot. "Dedko aZ ste unaveny tak vds odvezieme, sadnite si inak uvidite
ako pdjdeme dolu kopcom.” "No dobre Stebotavce a po rovine vas poveziem ja zase. Ale Matej pusti
Martinku aj ona sa chce zviest, Dezider nech si sadne na koniec, aby Martinka nevypadla, ej, vy o to
robite nezbednici." Usmieval sa Matej, v mysli sa mu trodi¢ku ulavilo. "No vidite a predsa ste ma
nezobrali aké st vam vzécne tie staré sane.” "Aj vy sa zmestite, podte." "Len sa povozte a dole pockajte
potom vam pomézem hore kopcom lebo to sii tazké sane nie ako tie z obchodu - parené ¢o mate
doma." '

Této predstava mu pripadala ako sen, ktory ulahdil jeho taZobu. Pltica mu uZ zanasal Cerstvy
vzduch, ktory pred chvilou akoby vietor odnaSal. Po chvili vstal, utrel si pot na Cele, tvar sa mu
vyjasnila a stratila na meravosti. Vytiahol sane zo snehu, pohol sa dolu domov. Cestou si udrzoval v
mysli aj nadalej veselé spomienky na svoje vnii¢atd, na tvéri sa usmieval, bol uZ dolu s posledného
kopca, tahal si to po rovinke pozerajiic na strechy domov, z kominov bral vietor chamtivo dym. Po
kriZnej ceste ¥la skupina veselych zachuchlenych fudi v koZuchoch. Matej pozeral na svoj dom, Amalka
u¥ v prednej izbe rozzala zaiste aj zakurila. Septal si Matej. "No &o, veferu odbavime tam, najeme sa, ja
dém starkej koZusinovt: jupku, &o tak cheela a o mi §vagrind zohnala a moZno sa tam na oplatku najde
aj nejaky lampas. "E3te sa aj nahlas zachichotal ani nedbajtic, Ze by to mohol niekto pocut. "Dame aj
daréeky na$im pod stroméek len tak a potom po sviatkoch to so Zenou pobalim, posleme potom &o
komu patri. Tak je to uZ.




7
e

D4 sa nieo robit?" Takto mrmlajic si myslel Matej. Matej pohol do kroku u sa stmievalo ale
riadne. Ktosi za nim kri¢i. "Dedko, pockajte dedko." Matej zastal divajlic sa do Sera, ktosi sa od
skupiny, ktord smerovala k nemu odtrhol a nahlil sa k Matejovi rychlejsie. Vrzgal nohami po snehu a¥
sa pred nim objavilo povyrastené chlapéisko. "Dedko &0 ma nepoznéte? To som ja, Matej, ideme k vim
aj teta Stefka ide." Kriste pane.” pomyslel si Matej, "Zase mi je akosi zvlastne u srdca." Ale ked pocul
meno svojho vnuka a aj po hlase ho u pozndval, vratila sa mu mysel na veselé spomienky, s ktorymi
pred chvifou tam hore v kopcoch meditoval. No nestacil ani domyslief a u# ho zavanuli hlasy
vlastnych deti. "Janko, vitaj Stefka, Cyril, BoZka aj ty Martina, ako si len vyrastla a tito paholci, ako nage
jedle v horéch. Co to ako ved ste pisali, Ze neddjdete? No toto je mi novina." "Co nevidim, mama u#
svieti." Povedal Janko, hned si spomenul na svoje detstvo a najmé na Stedry veder ked otec rozpraval
rbzne prihody zo Zivota po dobrej a niekedy aj skromnejiej Stedrej vederi. Chlapci sa aj s Martinou
spustali na dedovych jasanovych saniach. Darmo Zeny na nich kridali, aby sa vratili a riadne isli
pozdravit aj babku. "Len ich nechajte ved' st doma. Chodte dnu ja mam eSte povinnosti okolo domu.
Babka bude valit o0&, to mi je novina." opakoval dedo Matej, pritom si utieral svoj smokliaci nos o
oftichany a vyleSteny rukav.

Stefka vstupila prvé, kym druhi pozerali po génku a predsieni. Zarovesi, vietko po starom.
Stefke to pripadalo malé a intimne a ani nechcela uverit vlastnym zmyslom, %e sa tu mohla kedysi
narodif, byvat. Cez prietkované dvere do kuchyne videla ten isty kredenc, na ktorom stali stile akoby
vecne dva strieborné svietniky pri nich kaZdoroéne uz na Vianoce novy kalendér, Domové pokladnica
alebo Ludovy kalendar v puzdrach oboch roditov okuliare, Tanierové staré hodiny tikali ostro, dedko
ich asi zabudol namazat. Vsttpila do kuchyne a za fiou hned ostatn{. Pozdravili naraz presne ako keby
sa dohodli. Babku to mohlo aj nalakat, no v prednej miestnosti sa ukdzal zhrbeny a farbavy tieft dvere
sa pomaly otvorili a v nich sa ukézala tvér so zaslzenymi ofami. "Kde si tolko? Nemédem do tej pece
zaloZit aby ju, ert vzal.” povedala Amadlka, potom vsttpila do kuchyne, mrzutym pohladom pozrela
pe muZovi no na miesto neho zbadala gtefku, Janka a ostatnych. Ked' sa s nimi zvitala otodila sa ku
spordku v kuchyne a zdsterou si utrela odi. Stefka sa a3 neskor dozvedela od deda Mateja, predo na
Stedry veler plade prave vtedy, ked sa ma otec vratif potom svoj pla¢ davajii na to &o sa im nedari.
Cyrilovi sa kone¢ne podarilo pec rozkurit. Mokré drevo, ktoré babka dala do pece asi schvialne, aby
mala pricinu k platu.

Chalupa ozila a staroba ako keby sa na vianotné sviatky navzdy stratila. Vnaéence pridli za
chvifu vyziabnuté, babka im urobila teplého Caju a dala na st¢l domdcu vianotku posypanu doma
pomletym kridtdfovym cukrom. Chutilo im, ako keby boli v Bratislave v cukrarni alebo v Trnave. Mladi
sa aj obavali ¢o bud jest ked pisali inak. "Nemajte strach ja so navarila na Vianoce pre vsetkych, aj tak
keby ste neprisli nepokazi sa to, mame aj na tyZderi, ostatné sa zajtra dovari." Vnt&ence sa zohriali 5
babkinym ¢ajom a pojedli s vianocky, potom vysli von, lebo ich volal dedo Matej, aby sa pozreli na
bielych zajatikov s Eervenymi ogkami. Popritom pomahali dedovi zakryt dvierka handrami, aby im
nebolo zima. Prestal padat dokonca aj redntici sneh, pomaly sa ukazoval jasny Ziarivy mesiac, v dialke
bolo poéut $um jedl{, s ktorymi maval ostry vietor, nedaleky potok huéal a niekde dolu v doline, Psi
stekot znel mikko v napadnutom snehu. Kachlitkovi vysokd pec s chrémovanou obrubou a s
dvierkami rozprddila teplo po celej izbe. BoZenka a Stefka chystali &tedri vederu a Janko s Cyrilom
obkladali strom&ek, aby sa potom po vederi vzdjomne tesili. Pre Amalku a deda Mateja to boli teraz uz
ozajstné Vianoce, srdce im prestala zvierat clivota. Amdlke uz ddvno uschli slzy. Janko naSiel staré
koledy ktoré boli vo svojich obaloch zanesené prachom na vysokej skrini. Povytiahol dreventi roletu na
starom gramaféne, sice platfia chrupéala ale atmosféra Vianoc sa zdala ozajstnd. Aby bola celkom
doplnend vniiéence ¢akali, kedy dedo Matej zaéne rozpravat nejaké prihody, naliehali i Stefka, Cyril aj
BoZenka. Poznali otca, Ze bol dobry rozpravag, strhol kde koho, aby ho po&aval.

Celd rodina obratila pozornost na starého Mateja. Po veCeri sedel sam pri kachlovej peci na
kolendch mal prestrety obriisok a nati ukladal velmi pozorne s pokojom jablkové Supky a ostatky z




- vykrojenych Stvrtiek. Pritom myslel na Vinca najmladsieho syna, ¢o asi robi. Na jeho tvari nebolo
badat eSte tplni spokojnost. "Tak povedz niefo. Nezizaj do prazdna." Nitila ho Amalka, ktora sa pred
tym bavila s Martinou. Co%e mdm povedat? Staré fasy su pre¢ a mladi majii iné starosti.” Ostychavo sa
potrel po nose zatvoril stary skladaci noZik. "Len vravte tato." Ozvala sa BoZenka, pre ktorti bol vidy
najkrajsi zaZitok poctvat svojho svokra, ked rozpraval dajakti prihodu. "Dobre tak vam poviem. Janko
aj ty Stefka poznali ste starych GreSovych, byvali tu dolu za kopcom." VSetci akoby razom prikyvli,
"Bolo tieZ zima fujavica Stedry veder lenZe snehu bolo ovela viac. V tridsiatom piatom roku, alebo skor?
Tak nejako. Gre$o mal deti ako prachu. Najstars{ brat mohol byt najmlad$iemu malom otcom a nie
bratom. Lojzo odiSiel do Ameriky robit akosi nevedel nebol ani moc silny na ti dobu a také roboty.
Predtym neZ odiSiel bol tu za horami kdesi pisdrom. Vietkym novym sa nadchyiial, vietko ho lakalo, to
trasilo jeho sily a najméd Amerikéni, &o sa vracali zo zdmoria. Obdivoval aj ich odraty kufor, tZil nosit
ich elegantné Saty, najviac sa mu Itbila kravata. Preto sa rozhodol, Ze opusti rodifov aj stirodencov
navitivi td vysnent Ameriku. Robil si plény, ¢o vietko donesie a Grefovci budi najbohatéi v dedine.
Stary Greso bol aj réd, lebo mu bol viac na obtiaZ ako na robotu, myslel si. A ved je aj dospely chlap.
Lojzo kde tu zohnal peniaze na 8ifu a v najbliZSej dobe odisiel najbliZ$im parnikom do Kanady alebo
Argentiny, bol jednoducho v tej Amerike. Jeden sychravy mrazivy Stedry veler ktosi zaklopal
Gresovecom na okno. Stary GreSo obcas najstarsieho syna spominal, v duchu tajne veril Ze pride bohaty.
V ten veder bolo uz ddvno pit rokov, ¢o odisiel, ale tie Vianoce Gre$a ani nenapadlo, Ze by sa Lojzo
mohol vratit. Myslel sprvu, Ze sd to kolednici nejaki nezbedni, o ani nezaspievaj(, no ked btichal na
okno, dobyval ktosi aZ ku dverdm poslal jedného z chlapcov otvorit. Pred dverami stal Zobr4k, trochu
iny neZ tunaji. Mal o¥tivhané Saty a na 8pinavej bielej koSeli tmavti kravatu, ktord mu vyzizala spod
strapatej brady, bol chudy ako $indel. Zaspieval koledu, bratia ho aj tak nepoznali a¥ stary Greso sa
chytil za hlavu, spoznal uZ podla hlasu svojho syna Lojza, na ktorom po chvili spoznal aj pomitenost.”

Voskové sviece na stromku spuistali teply vosk, ktory sa zachytdval v ihli¢i borovice. Nastalo
ticho. "Co bolo dalej?" Spytala sa Martina, "Neviem, ale asi po mesiaci zomrel." Dohovoril stary Matej,
kosti mu praskali v kolendch, ked vstéval, aby sa trochu rozisiel vedla v kuchyni. Amalka sa §la chystat
na polnofna a mladi sa j»ustili hrat kanastu. Martina, Matej a Dezider hrali ¢lovede, nehnevaj sa. Dedo
Matej si v kuchyni na spordku ohrieval S8amotovi tehlu ktort mu edte Vinco kedysi z OSP doniesol,
potom ju zabali do platna da si ju do postele, aby si tak ¢im dlalej viac chladniice nohy poohrial.

Na druhy den sa horko faZko zase vyStveral po serpentinach star$i autobus, bol skoro prazdny
aZ na jedného muza, klorému Sofér povolil fajéit a preto Ze cesta z RuZomberka bola dlhd spolu
debatovali to €o im prisio na um. Z okolitych kopcov bolo vidiet lyZiarov, zimnych turistov. V &ulom
rozhovore so Soférom sa inuZ ani nenazdal a musel vystupovat. Rozlaéil sa, kyvol Soférovi s ismevom.
Ocitol sa okliesteny ost:y m chladom po vystupe z teplého autobusu. Autobus odfréal po ujazdenom
snehu, pred muZom sa vjavila scenéria nezabudnutelnd uz od detstva a niekolkych rokov &o tu nebol.
Zapdlil si dalgiu cigaretu, pustil sa dolu cestou. O chvilu bol pred dverami, srdce mu tiklo, zaklopal.
Ovanul ho teply vzducl, veseld vrava pri stole, otodil sa a zahodil nedofajéentt cigaretu von na dvor.
"Vinco." Prvé zvolala Sieika, ktoré sa krutila okolo sporaka, “Aha strateny meskd. Hadam nie frajerka?"
“Je nadase.” Dodal dalsi vd stola. Dedo Matej cheel vstat, no Vinco pribehol apodal mu ruku v jeho sede
prave dovraval vnukon, ktori sa hanbili a ako keby hladali vysvetlenie u rodifov. Starému Matejovi
iskrili odi ako perlivd 1 vazivd voda. Rychle sa zvital aj s ostatnymi, aby nemusel pozerat na ich
prenikavo vyéitavy pol'ud, no na tvéarach vSetkych aj dedovej naskodil spokojny a kone¢ny tsmev.
Vinco nezabudol postipal’ svojimi nikotinovymi prstami Martinu a svojich synovcov, ako to ma vidy
zvykom, ked pride do 'i'rhavy alebo do Bratislavy. V8etci sa ubiehali nadstavit mu svoje lice, bol to ich
uvitaci pozdrav. Pre stircho Mateja to bol najlepdi defi podla neho v Zivote. Chystal sa prédve obed.
Vinco uz nemohol vyd:at, videl Ze uZ obaja otec i mama st premahani starobou, budd potrebovat
pomocg, rozhodol sa dobre. "Mama o vy na to? Odchadzam z podniku pre¢. Budem tu v Bystrici robit."
"Tam si to mal dobre 1. predak partie. A tu ¢o?" Povedal s neskryvanym nadSenim stary Matej. "Aj tu
mam dost kamaralov, viiaji ma, aby som robil partdka. Na budici mesiac sa prestahujem, budem




~ doma byvat, a% nemite nig proti tomu, koné mj vypoved. Do Bystrice to nie je daleko, po sviatkoch
zdjdem elte ng podeik.” Starémuy Matejovi zase akosi pridlo zle y srdca, ale po chvilj to ulavilo, nebol
nikdy zvyknuty na n:hle Zmeny, to bolo pre neho kametiom tirazu, "E¥te jedno nehnevajte sa mama,
mrzelo ma to, uvaZoval som, & poslaf kartu, & by nebolo lepsie prist." "Co bolo zabudnime." Kyvia

Amalka rukou. Obed Uhrovecom, celej rodine vydatne chutnal,

sedlali do Iy{. Dedo Matej ako zvykom vZdy po obede sj fahol na kanapu v kuchyne trochy pospaf.
Len &o si Iahol, tazko sa mu dychalo, kdzal aby Amalka otvorila okno. Janko postrehol prestragens
mamu, vietci sa zbehli dny, LyZe ostalj Opustené na dvore. Stary Matej chvilamj gulal ofami na Vinca,
potom na Cyrila a na ostatnych. Usta ma] otvorené, lapal Cerstvy vzduch. BoZka my masirovala srdce,
posadili ho, hlavu my zaklonili dozadu. Ktos; povedal, aby lezal. Am4lka plakala. Zavolali od susedov

Po doktora. "No hadam us by som mohol 3] ist." Povedal stary Matej a usmial sa,
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