Anna Palkovi¢ova

Citrény a veci podobné

Elektrické droty zvadzaju urputny boj so stipmi, ktoré sa ich snaZia udrzat’ vo svojom
zovreti. Najradsej by sa oslobodili, ale stipy ich poctivo drZia. Aj staré okenné tabule na
Textilnej ulici maja ¢o robit’, aby sa udrzali na svojom mieste. Stromy si to, naopak, uzivaju.

Aj na maly zavan vetra ¢akaji netrpezlivo s kazdym novym dinom. Koneéne pride niekto, kto ich
postekli na miestach, kde ich to najviac svrbi. Niekedy sa dohodnu s vtakmi, ¢o na nich obvykle
sedia, ale tie nie vzdy spolupracuju a nechaju sa 'ahko rozptylit. Nejaky hlasnejsi zvuk alebo
prudsi pohyb dole na zemi a uz ich niet. Niekedy je vietor taky nebadany a tichy, ze zan rozprava
listie na stromoch. Len to tak prijemne Sumi.

Dnesny vietor si vSak svoj pribeh rozprava sam. Hlasno sa zenie ulicami, dava do pohybu
stromy, droty, okna, branicky, odpadky, ktoré niekto netrafil do smetného kosa, i plastovych
kucharov lakajtcich na tarhofiu s hovddzim mésom, cestovinovy $alat a vyprazany syr.

Milada

Milada tusi, Ze tento vietor je spolu s tmavymi mrakmi nad jej hlavou predzvest'ou burky,
a tak sa na bicykli oveSanom nédkupnymi taSkami snazi ¢o najrychlejSie dostat’ domov. Lenze ma
tu smolu, Ze byva pri kostole, odkial’ sa prave riti nés vietor. Baretku jej uz ddvno uchmatol a
hoci to bolo dedi¢stvo po mame, nechala ju Milada napospas veternému zivlu. Ma ¢o robit’, aby
vietor neuchmatol aj ju. Keby tak spadla a cely nakup sa jej rozsypal na cestu. Na ulici sice nikto
nie je, vietci sa uz stihli schovat’, ale ¢o ak by sa prave v tej chvili niekto pozeral z okna? Co tam
po tom, Ze by ju uvidel na zemi. HorSie by bolo, keby sa jej z tasky vysypali popri jogurtoch,
rozkoch, vanilkovych cukroch aj citrony. O Milade sa vie, Ze v skleniku pestuje citrony a vel'mi
sa jej dari. Az na to, Ze nedari. Obyc¢ajne chodi nakupovat’ na opa¢ny koniec mestecka, ale
V tomto necase si netrufla.

Milada si je istd, ze sa niekto pozera z okna. Tetka Koval¢icka urcite, ta vetko sleduje.
Mozno aj Mariena. Ved’ aj Milada by bola zvedava, ¢i nahodou v takomto vetre nejde niekto po
ulici a nepada z bicykla. Nie Ze by sa na tom chcela smiat’, to vobec. Urc€ite by bola pripravena
pomoct’. Ale len keby bolo treba. Ono sa to nezda, ale je tazké rozlisit, ¢i treba alebo nie.
Niekedy mozno aj treba, ale s 'udia, ktori pomoc nechcu. Keby ste im chceli pomoct,
nahnevaju sa. Naco sa potom s takymi 'ud’'mi trapit'”? Este z toho vyjdete ako hlupak alebo nieco
horsie. Milada by dnes pomoc naozaj nechcela.

Nast’astie ju ani nepotrebuje. S vypitim vsetkych sil to zvladla bez padu az domov. Hned’
ako zatvorila za sebou branu, zablyskalo sa a ani nestihla okriknut’ psa motajticeho sa jej pod
nohami, uz aj zahrmelo. Rychlo sa prace dovnitra, vylozi nakup a ide sa pozriet’ z okna. Co sa to
dnes deje s tym pocasim? Nema rada takéto dni. Ma ist’ poobede k Mariene na besedu, ale radse;j
asi zostane doma, hoci to bude znamenat’ d’al$i osamely vecer. M4 uz len psa a citrony. Dcéra sa
po vysokej Skole odstahovala do Talianska a muz zomrel pred niekol’kymi rokmi. Bola to
nest’astna nehoda, privalil ho traktor a Milada na den, ked’ sa to stalo, do smrti nezabudne.
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M3 ho pred ocami kazdy vecer, ked’ sa pokusa zaspat’. Odkedy manzel zomrel, nikto jej
nepovedal, Ze je pekna. On jej to hovoril pravidelne aj vtedy, ked’ uz mala sivé vlasy, ki¢ové zily
a vel’kost’ 46 jej bola tak akurat. Niekedy si Zel4, aby ju predtym nez zomrel, opustil, odisiel za
inou alebo aspoti za¢al pit. Nemusela mat’ tol’ko krasnych spomienok. Co si ma teraz s nimi
pocat’™? Kazdy deii sa s nimi musi odznova zmierit.

Aby na ne nemyslela kazdu bdelu sekundu, zacala pestovat’ citrony. Mariena ju k tomu
takmer az donttila a v zaciatkoch jej vel'mi pomohla. Je to v podstate ich spolo¢né dielo
a Milada nechce Marienu sklamat’ tym, Ze jej vacSina citronovnikov uschla. Jej jedinej by to
povedala, ale Mariena bola taka rada, ze sa Milade dari, Ze jej Milada tto radost’ nechcela vziat'.
Hned’ by si zaCala mysliet’, Ze sa zase nechava uniest’ spomienkami a ze potrebuje nielen
povzbudit, ale urcite aj prakticky pomdct’. A po tom Milada teraz vel'mi netuzi.

Vlastne sa jej nechce byt dodavatel’kou citrénov pre cela ulicu. Citi sa sice uzitocne a ma
pocit, ze ju 'udia maju preto radi, ale asto mysli na to, ze ju maju radi len preto. Mysli na to, ze
ak nebudu citrony, nebude zaujem ani o fiu. Mysli na to, Ze uz nebude dovod, preco by sa o fiu
mali T'udia zaujimat’. Mysli na to, Ze jej uz nikto nikdy nepovie, ze je pekna.

Monika

V takomto pocasi sa vybrat’ na taky dolezity nakup, to je rozum. Monike prebleskne
myslou otdzka sebe samej, &i si ndhodou tuto zaleZitost’ nemala este viac premysliet’. Ci nie je
unahlena. Rozhodovanie je pre fiu no¢nou morou. Nenasla este spdsob, ako sa rozhodovat’ tak,
aby bola so svojim rozhodnutim spokojna. Vzdy je tam to nest'astné co ak alebo keby alebo
mozno alebo tri bodky s otdznikom. Nekone¢né vymyslanie moznosti a ich dosledkov vnima vo
svojom zivote ako prekazku, kvoli ktorej ma nevyhodu voci vSetkym ostatnym tvorom na zemi.
Ostatni predsa vzdy vedia, ¢o urobit. Alebo im staci kratky ¢as na rozhodovanie.

Pri rozhodovani o ddleZitych veciach upokojuje samu seba, ze predsa nemé prorocké
schopnosti a nevie jednozna¢ne povedat’, ¢o sa stane, ak sa rozhodne pre A a ¢o sa stane, ak sa
rozhodne pre B. Najlepsie je teda nejako sa rozhodnit’ a byt pripraveny na vsetko. Na Zivote je
predsa pekné to, ze ho do vel'kej miery nevieme kontrolovat’ a Ze je plny prekvapeni. LenZe
Monika nema rada prekvapenia, ma rada svoje predstavy. Vie o tom a neznasa to na sebe.

Tak ¢i onak, Monika potrebuje nové $aty. V tomto necase bude ur¢ite v obchodnom
dome malo I'udi, to jej vyhovuje. V mestecku je mensi obchodny dom, skér doméek, so zopar
obchodmi, vel’kymi potravinami, drogériou, kvetinarstvom, obchodom s odevmi. Monika si $aty
kupuje zasadne v seka€och, ale v mestecku sa Ziaden nenachadza a ona ma vecer niec¢o dolezité,
potrebuje vyzerat’ pekne, sviezo, odvazne, odhodlane, sebaisto, skratka novo. Ma pocit, ze ani
jedno z toho nie je, ale chce tak aspon posobit’. Vzdy chcela byt’ éterickou bytostou, ktora
vyzaruje ¢osi, ¢o sa neda prehliadnut’, Cosi, Co ntti ostatnych povedat’ si, aké je zaujimava.
Zistenie, ze nevyzaruje ni¢ vynimocné a ze je len obyCajnou Monikou, V nej zanechalo d’alSie
sklamanie zo seba same;j.

Byva kusok od obchodného domu, nevadi jej ist’ ani v tomto necase. Cestou spét’ bude
urcite prsat’, ale dazdnik si nezoberie, len by jej zavadzal. A aj tak si dnes bude umyvat’ vlasy.
Pri vchode do obchodného domu sa takmer zrazi s pani Miladou, vychyrenou pestovatel’kou
citronov. Dobry teta, mama by si prosila zopar citronov, pride jej spoluziacka na navstevu a chce



sa pred nou blysnut’ pohostenim, rozmysla spravit’ citronadu a citrénovy kola¢ z vaSich citrénov.
Monika si mamin odkaz len pomyslela, ma to ¢as, spoluziacka pride az o tyzdeni. Mama je z toho
Vv strese uz dva tyzdne, ale Monika ma vlastny zivot a vlastné stresy. Nechape, prec¢o ju mama
vobec pozyva, vyvara pre iiu, po nociach hl'ada nové recepty a ked’ idu jest’, hanbi sa pred fiou
prezehnat’. Akoby sa dalo len tak pokracovat’ v konverzacii, ktora ste zacali kedysi davno.
Akoby ste boli stale tym istym ¢lovekom ako pred tridsiatimi rokmi.

Fuha, tieto Saty vyzeraju fakt dobre. Ale aj tieto a vlastne takmer vsetky. Monika dufa, ze
budu mat’ jej ¢islo iba z jednych. Povedala si, Ze si kupi len jedny Saty, aby nemala prili§ velké
vycitky, ze podporuje nel'udské pracovné podmienky niekde v Bangladési a zvysSuje svoju
uhlikovu stopu. LenZe to znamena, Ze sa bude musiet’ zase rozhodovat’.

Nehovoriac 0 tom, Ze vlastne vobec nevie, ¢i bude mat’ vecer odvahu povedat’ to tak, ako
si to uz dva mesiace pripravuje. Alebo zase nepovie ni¢. Preco vzdy vSetko V realite vyzera inak
ako v predstavach? Niekedy si v hlave premieta spolo¢né rozhovory a snazi sa v nich zachytit’
prisl'ub budicnosti. Monika sa po hodine vracia z nakupov s dvomi Satami. Mysli na Zeny
v bangladésskej tovarni, ale viac na bliziace sa stretnutie s Danielom. Mysli na staré ¢asy, kedy
si boli taki blizki ako si nikdy nikde dvaja l'udia neboli. Mysli na to, ¢i sa ndhodou nesnazi dostat’
sa za hranice jeho moZnosti. Mysli na to, ze mu dé na vyber. Mysli na to, Ze to nedokéaze,
pretoze, ked’ mu povie vyber si: bud’ — alebo, vie, Ze on si vyberie alebo a nie bud’. Tak uz nebud’
taky a povedz nieco.

Mariena

Sekundova rucicka hlasno a pravidelne odkrajuje zo zivota. Mariena si uz na tato
melddiu zvykla, ale jej muz hodiny po svokre neznaSa. Pripadaji mu hlu¢né a vyrativaji mu
vsetko, ¢o v zivote nestihol. Svojej Zene by nikdy nenavrhol, aby dali pre¢ baterku a mali ich len
ako dekoraciu.

Mariene hodiny pripominaju detstvo a tesi ju, Ze stale funguju. Na rozdiel od muza ma
pocit, Ze popri ich tikani plynie ¢as pomalSie. Nenosi si v sebe nesplnené sny a neuskutoénené
dobrodruzstva. Ni¢ zasadné si ani nevyc¢ita. Nema pocit, ze by jej v zivote niekto ublizil alebo jej
nieco upieral. Rodicia ju vychovali najlepsie, ako vedeli. Dobre sa vydala a o svojom muzovi
tvrdi, Ze je to najlepSi manZzel na svete. Netvrdi to len tak, aj si to mysli. Hoci jej uz prestal
hovorit’, ze ju ma rad, vedela, Ze ma. Ked’ je z nieCoho sklamana alebo smutna, je sklamany
a smutny aj on a ona to na ilom vidi.

Mariena je ¢ista dusa. Rodina na nej ocenuje najmaé to, Ze nie je nervozna ani vtedy, ked’
je hladné. Viacsinou je dobre naladend a ked’ sa niekto stazuje alebo na nie¢o nadava, neprida sa,
ale akoby naschval sa snazi najst’ na chulostivej situacii nieco pozitivne. Niekedy tym vSak
sposobi len vac¢si nepokoj. Kamaratku Miladu par rokov pred dochodkom vyhodili z prace a ked’
jej Mariena navrhla, Ze sa mdze aspon zacat’ venovat’ tomu, ¢o ju bavi a nema na to Cas,
napriklad pestovaniu citronov, o ktorom stale hovori, Milade sa to nezdalo lepsie ako mat’
zamestnanie. Alebo ked’ muz nabural svoju milovanu ¢ervenu Feliciu tak, ze sa uz nedala
opravit. Mariena priniesla na druhy deft domov ponukovy letak z autobazaru a chcela sa spolu s
muzom tesit’, Ze si bude mdct’ koneéne kupit’ nové auto. Podcenila vSak puto, ktoré si jej muz



k autu vytvoril. Skuto¢nou vyzvou pre fiu bolo, ked” im sused otravil sliepky, lebo mu chodili na
zéhradu. Muz aj so synom to V prvej chvili chceli riesit’ krvnou pomstou na susedovom psovi,
Mariena sa ich snazila presvedcit’, Ze sused za to vlastne nemoze, asi si viac vypil alebo mal
nejaky skrat. Uspela az s tym, ze predsa nechct roztocit’ koloto€ zla. Nie je vzdy I'ahké si to
uvedomit’, ale odplacat’ sa za z1¢ znovu len zlym alebo eSte hor§im skratka ni¢ neriesi, prave
naopak.

Mariena doupratuje kuchynu a rozmysla, ktory z Miladinych obl'ibenych kolac¢ov dnes
upecie. Vonku je sice pl'ust, ale snad’ to prejde a Milada na dohodnutt navstevu pride. Milada sa
dlho nevedela spamétat’ z manzelovej nahlej smrti, bola z toho ako smitkom ochrnuta. Zostala
sama a Mariena mala ¢o robit’, aby ju vytrhla z nezaujmu o okolity svet. Vedela, Ze citrony jej
muza nenahradia, ale snazila sa ju motivovat’ k nejakej ¢innosti. A podarilo sa.

Mariena nerozumie, preco ona ma také stastie, ¢im si to zasluzila? Okrem dobrého muza
ma aj syna, ktory ked’ sa rozhybe, ¢asom sa hadam aj ozeni a ona bude mat’ vnucatd. Bude mat’
stale pre koho zit'. Ako sa to stalo, Ze nie jej, ale Miladinho muza privalil traktor? Preco sa jej
syn neodst’ahoval do inej krajiny?

Ma Miladu rada a citi sa trochu vinna za to, ze ona ma vSetko, ¢o Milada stratila. V§imla
si, Ze sa jej citronovnikom Vv poslednom ¢ase vel'mi nedari a chcela by, aby sa jej to Milada
nehanbila povedat’. Ved’ o citrony vobec nejde. Ani 0 to, ¢o povedia I'udia. Mariena premysla
ako o tom Miladu presved¢it. Duma nad tym, preco l'udia veria veciam, ktoré im brania zit’ Zivot
V plnosti. Nad tym, preco niektori vidia vSade len poloprazdne pohare. Uvedomi si, Ze ¢asto ndm
az niekto druhy musi ukézat’, Ze tie pohare su vlastne takmer plné.

Pocasie sa nemeni a Mariena si je istd, Ze Milada nepride. Aj vtedy, ked’ jej muza privalil
traktor, bolo takto podobne. Vo vinohradoch sa zle jazdilo i ked’ nebolo tak Smykl'avo ako v ten
nestastny deil. P6jde ju teda navstivit’ ona.

Prezlecie sa a zbali kola¢ do dozy. Z kuchynského okna vidi Moniku ako preslapuje pred
ich branou. Chud’a, ved’ prechladne. Do takého pocasia si dat’ letné $aty, o jej to napadlo?
Zakri¢i na svojho syna: ,,Daniel, Monika je tu, ponahl’aj sa! Ja idem k Milade.



