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Anna Palkovičová 

 

Citróny a veci podobné 

Elektrické drôty zvádzajú urputný boj so stĺpmi, ktoré sa ich snažia udržať vo svojom 

zovretí. Najradšej by sa oslobodili, ale stĺpy ich poctivo držia. Aj staré okenné tabule na 

Textilnej ulici majú čo robiť, aby sa udržali na svojom mieste. Stromy si to, naopak, užívajú. 

Aj na malý závan vetra čakajú netrpezlivo s každým novým dňom. Konečne príde niekto, kto ich 

pošteklí na miestach, kde ich to najviac svrbí. Niekedy sa dohodnú s vtákmi, čo na nich obvykle 

sedia, ale tie nie vždy spolupracujú a nechajú sa ľahko rozptýliť. Nejaký hlasnejší zvuk alebo 

prudší pohyb dole na zemi a už ich niet. Niekedy je vietor taký nebadaný a tichý, že zaň rozpráva 

lístie na stromoch. Len to tak príjemne šumí.  

Dnešný vietor si však svoj príbeh rozpráva sám. Hlasno sa ženie ulicami, dáva do pohybu 

stromy, drôty, okná, bráničky, odpadky, ktoré niekto netrafil do smetného koša, i plastových 

kuchárov lákajúcich na tarhoňu s hovädzím mäsom, cestovinový šalát a vyprážaný syr.  

 

Milada 

Milada tuší, že tento vietor je spolu s tmavými mrakmi nad jej hlavou predzvesťou búrky, 

a tak sa na bicykli ovešanom nákupnými taškami snaží čo najrýchlejšie dostať domov. Lenže má 

tú smolu, že býva pri kostole, odkiaľ sa práve rúti náš vietor. Baretku jej už dávno uchmatol a 

hoci to bolo dedičstvo po mame, nechala ju Milada napospas veternému živlu. Má čo robiť, aby 

vietor neuchmatol aj ju. Keby tak spadla a celý nákup sa jej rozsypal na cestu. Na ulici síce nikto 

nie je, všetci sa už stihli schovať, ale čo ak by sa práve v tej chvíli niekto pozeral z okna? Čo tam 

po tom, že by ju uvidel na zemi. Horšie by bolo, keby sa jej z tašky vysypali popri jogurtoch, 

rožkoch, vanilkových cukroch aj citróny. O Milade sa vie, že v skleníku pestuje citróny a veľmi 

sa jej darí. Až na to, že nedarí. Obyčajne chodí nakupovať na opačný koniec mestečka, ale 

v tomto nečase si netrúfla.  

Milada si je istá, že sa niekto pozerá z okna. Tetka Kovalčíčka určite, tá všetko sleduje. 

Možno aj Mariena. Veď aj Milada by bola zvedavá, či náhodou v takomto vetre nejde niekto po 

ulici a nepadá z bicykla. Nie že by sa na tom chcela smiať, to vôbec. Určite by bola pripravená 

pomôcť. Ale len keby bolo treba. Ono sa to nezdá, ale je ťažké rozlíšiť, či treba alebo nie. 

Niekedy možno aj treba, ale sú ľudia, ktorí pomoc nechcú. Keby ste im chceli pomôcť, 

nahnevajú sa. Načo sa potom s takými ľuďmi trápiť? Ešte z toho vyjdete ako hlupák alebo niečo 

horšie. Milada by dnes pomoc naozaj nechcela.  

Našťastie ju ani nepotrebuje. S vypätím všetkých síl to zvládla bez pádu až domov. Hneď 

ako zatvorila za sebou bránu, zablýskalo sa a ani nestihla okríknuť psa motajúceho sa jej pod 

nohami, už aj zahrmelo. Rýchlo sa prace dovnútra, vyloží nákup a ide sa pozrieť z okna. Čo sa to 

dnes deje s tým počasím? Nemá rada takéto dni. Má ísť poobede k Mariene na besedu, ale radšej 

asi zostane doma, hoci to bude znamenať ďalší osamelý večer. Má už len psa a citróny. Dcéra sa 

po vysokej škole odsťahovala do Talianska a muž zomrel pred niekoľkými rokmi. Bola to 

nešťastná nehoda, privalil ho traktor a Milada na deň, keď sa to stalo, do smrti nezabudne.  
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Má ho pred očami každý večer, keď sa pokúša zaspať. Odkedy manžel zomrel, nikto jej 

nepovedal, že je pekná. On jej to hovoril pravidelne aj vtedy, keď už mala sivé vlasy, kŕčové žily 

a veľkosť 46 jej bola tak akurát. Niekedy si želá, aby ju predtým než zomrel, opustil, odišiel za 

inou alebo aspoň začal piť. Nemusela mať toľko krásnych spomienok. Čo si má teraz s nimi 

počať? Každý deň sa s nimi musí odznova zmieriť.  

Aby na ne nemyslela každú bdelú sekundu, začala pestovať citróny. Mariena ju k tomu 

takmer až donútila a v začiatkoch jej veľmi pomohla. Je to v podstate ich spoločné dielo 

a Milada nechce Marienu sklamať tým, že jej väčšina citrónovníkov uschla. Jej jedinej by to 

povedala, ale Mariena bola taká rada, že sa Milade darí, že jej Milada túto radosť nechcela vziať. 

Hneď by si začala myslieť, že sa zase necháva uniesť spomienkami a že potrebuje nielen 

povzbudiť, ale určite aj prakticky pomôcť. A po tom Milada teraz veľmi netúži.  

Vlastne sa jej nechce byť dodávateľkou citrónov pre celú ulicu. Cíti sa síce užitočne a má 

pocit, že ju ľudia majú preto radi, ale často myslí na to, že ju majú radi len preto. Myslí na to, že 

ak nebudú citróny, nebude záujem ani o ňu. Myslí na to, že už nebude dôvod, prečo by sa o ňu 

mali ľudia zaujímať. Myslí na to, že jej už nikto nikdy nepovie, že je pekná. 

 

Monika  

V takomto počasí sa vybrať na taký dôležitý nákup, to je rozum. Monike prebleskne 

mysľou otázka sebe samej, či si náhodou túto záležitosť nemala ešte viac premyslieť. Či nie je 

unáhlená. Rozhodovanie je pre ňu nočnou morou. Nenašla ešte spôsob, ako sa rozhodovať tak, 

aby bola so svojím rozhodnutím spokojná. Vždy je tam to nešťastné čo ak alebo keby alebo 

možno alebo tri bodky s otáznikom. Nekonečné vymýšľanie možností a ich dôsledkov vníma vo 

svojom živote ako prekážku, kvôli ktorej má nevýhodu voči všetkým ostatným tvorom na zemi. 

Ostatní predsa vždy vedia, čo urobiť. Alebo im stačí krátky čas na rozhodovanie.  

Pri rozhodovaní o dôležitých veciach upokojuje samu seba, že predsa nemá prorocké 

schopnosti a nevie jednoznačne povedať, čo sa stane, ak sa rozhodne pre A a čo sa stane, ak sa 

rozhodne pre B. Najlepšie je teda nejako sa rozhodnúť a byť pripravený na všetko. Na živote je 

predsa pekné to, že ho do veľkej miery nevieme kontrolovať a že je plný prekvapení. Lenže 

Monika nemá rada prekvapenia, má rada svoje predstavy. Vie o tom a neznáša to na sebe.  

Tak či onak, Monika potrebuje nové šaty. V tomto nečase bude určite v obchodnom 

dome málo ľudí, to jej vyhovuje. V mestečku je menší obchodný dom, skôr domček, so zopár 

obchodmi, veľkými potravinami, drogériou, kvetinárstvom, obchodom s odevmi. Monika si šaty 

kupuje zásadne v sekáčoch, ale v mestečku sa žiaden nenachádza a ona má večer niečo dôležité, 

potrebuje vyzerať pekne, sviežo, odvážne, odhodlane, sebaisto, skrátka novo. Má pocit, že ani 

jedno z toho nie je, ale chce tak aspoň pôsobiť. Vždy chcela byť éterickou bytosťou, ktorá 

vyžaruje čosi, čo sa nedá prehliadnuť, čosi, čo núti ostatných povedať si, aká je zaujímavá. 

Zistenie, že nevyžaruje nič výnimočné a že je len obyčajnou Monikou, v nej zanechalo ďalšie 

sklamanie zo seba samej.  

Býva kúsok od obchodného domu, nevadí jej ísť ani v tomto nečase. Cestou späť bude 

určite pršať, ale dáždnik si nezoberie, len by jej zavadzal. A aj tak si dnes bude umývať vlasy. 

Pri vchode do obchodného domu sa takmer zrazí s pani Miladou, vychýrenou pestovateľkou 

citrónov. Dobrý teta, mama by si prosila zopár citrónov, príde jej spolužiačka na návštevu a chce 
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sa pred ňou blysnúť pohostením, rozmýšľa spraviť citronádu a citrónový koláč z vašich citrónov. 

Monika si mamin odkaz len pomyslela, má to čas, spolužiačka príde až o týždeň. Mama je z toho 

v strese už dva týždne, ale Monika má vlastný život a vlastné stresy. Nechápe, prečo ju mama 

vôbec pozýva, vyvára pre ňu, po nociach hľadá nové recepty a keď idú jesť, hanbí sa pred ňou 

prežehnať. Akoby sa dalo len tak pokračovať v konverzácii, ktorú ste začali kedysi dávno. 

Akoby ste boli stále tým istým človekom ako pred tridsiatimi rokmi.  

Fúha, tieto šaty vyzerajú fakt dobre. Ale aj tieto a vlastne takmer všetky. Monika dúfa, že 

budú mať jej číslo iba z jedných. Povedala si, že si kúpi len jedny šaty, aby nemala príliš veľké 

výčitky, že podporuje neľudské pracovné podmienky niekde v Bangladéši a zvyšuje svoju 

uhlíkovú stopu. Lenže to znamená, že sa bude musieť zase rozhodovať.  

Nehovoriac o tom, že vlastne vôbec nevie, či bude mať večer odvahu povedať to tak, ako 

si to už dva mesiace pripravuje. Alebo zase nepovie nič. Prečo vždy všetko v realite vyzerá inak 

ako v predstavách? Niekedy si v hlave premieta spoločné rozhovory a snaží sa v nich zachytiť 

prísľub budúcnosti. Monika sa po hodine vracia z nákupov s dvomi šatami. Myslí na ženy 

v bangladéšskej továrni, ale viac na blížiace sa stretnutie s Danielom. Myslí na staré časy, kedy 

si boli takí blízki ako si nikdy nikde dvaja ľudia neboli. Myslí na to, či sa náhodou nesnaží dostať 

sa za hranice jeho možností. Myslí na to, že mu dá na výber. Myslí na to, že to nedokáže, 

pretože, keď mu povie vyber si: buď – alebo, vie, že on si vyberie alebo a nie buď. Tak už nebuď 

taký a povedz niečo.  

 

Mariena 

Sekundová ručička hlasno a pravidelne odkrajuje zo života. Mariena si už na túto 

melódiu zvykla, ale jej muž hodiny po svokre neznáša. Pripadajú mu hlučné a vyratúvajú mu 

všetko, čo v živote nestihol. Svojej žene by nikdy nenavrhol, aby dali preč baterku a mali ich len 

ako dekoráciu.  

Mariene hodiny pripomínajú detstvo a teší ju, že stále fungujú. Na rozdiel od muža má 

pocit, že popri ich tikaní plynie čas pomalšie. Nenosí si v sebe nesplnené sny a neuskutočnené 

dobrodružstvá. Nič zásadné si ani nevyčíta. Nemá pocit, že by jej v živote niekto ublížil alebo jej 

niečo upieral. Rodičia ju vychovali najlepšie, ako vedeli. Dobre sa vydala a o svojom mužovi 

tvrdí, že je to najlepší manžel na svete. Netvrdí to len tak, aj si to myslí. Hoci jej už prestal 

hovoriť, že ju má rád, vedela, že má. Keď je z niečoho sklamaná alebo smutná, je sklamaný 

a smutný aj on a ona to na ňom vidí.  

Mariena je čistá duša. Rodina na nej oceňuje najmä to, že nie je nervózna ani vtedy, keď 

je hladná. Väčšinou je dobre naladená a keď sa niekto sťažuje alebo na niečo nadáva, nepridá sa, 

ale akoby naschvál sa snaží nájsť na chúlostivej situácii niečo pozitívne. Niekedy tým však 

spôsobí len väčší nepokoj. Kamarátku Miladu pár rokov pred dôchodkom vyhodili z práce a keď 

jej Mariena navrhla, že sa môže aspoň začať venovať tomu, čo ju baví a nemá na to čas, 

napríklad pestovaniu citrónov, o ktorom stále hovorí, Milade sa to nezdalo lepšie ako mať 

zamestnanie. Alebo keď muž nabúral svoju milovanú červenú Felíciu tak, že sa už nedala 

opraviť. Mariena priniesla na druhý deň domov ponukový leták z autobazáru a chcela sa spolu s 

mužom tešiť, že si bude môcť konečne kúpiť nové auto. Podcenila však puto, ktoré si jej muž 
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k autu vytvoril. Skutočnou výzvou pre ňu bolo, keď im sused otrávil sliepky, lebo mu chodili na 

záhradu. Muž aj so synom to v prvej chvíli chceli riešiť krvnou pomstou na susedovom psovi, 

Mariena sa ich snažila presvedčiť, že sused za to vlastne nemôže, asi si viac vypil alebo mal 

nejaký skrat. Uspela až s tým, že predsa nechcú roztočiť kolotoč zla. Nie je vždy ľahké si to 

uvedomiť, ale odplácať sa za zlé znovu len zlým alebo ešte horším skrátka nič nerieši, práve 

naopak.  

Mariena doupratuje kuchyňu a rozmýšľa, ktorý z Miladiných obľúbených koláčov dnes 

upečie. Vonku je síce pľušť, ale snáď to prejde a Milada na dohodnutú návštevu príde. Milada sa 

dlho nevedela spamätať z manželovej náhlej smrti, bola z toho ako smútkom ochrnutá. Zostala 

sama a Mariena mala čo robiť, aby ju vytrhla z nezáujmu o okolitý svet. Vedela, že citróny jej 

muža nenahradia, ale snažila sa ju motivovať k nejakej činnosti. A podarilo sa.  

Mariena nerozumie, prečo ona má také šťastie, čím si to zaslúžila? Okrem dobrého muža 

má aj syna, ktorý keď sa rozhýbe, časom sa hádam aj ožení a ona bude mať vnúčatá. Bude mať 

stále pre koho žiť. Ako sa to stalo, že nie jej, ale Miladinho muža privalil traktor? Prečo sa jej 

syn neodsťahoval do inej krajiny?  

Má Miladu rada a cíti sa trochu vinná za to, že ona má všetko, čo Milada stratila. Všimla 

si, že sa jej citrónovníkom v poslednom čase veľmi nedarí a chcela by, aby sa jej to Milada 

nehanbila povedať. Veď o citróny vôbec nejde. Ani o to, čo povedia ľudia. Mariena premýšľa 

ako o tom Miladu presvedčiť. Dumá nad tým, prečo ľudia veria veciam, ktoré im bránia žiť život 

v plnosti. Nad tým, prečo niektorí vidia všade len poloprázdne poháre. Uvedomí si, že často nám 

až niekto druhý musí ukázať, že tie poháre sú vlastne takmer plné.  

Počasie sa nemení a Mariena si je istá, že Milada nepríde. Aj vtedy, keď jej muža privalil 

traktor, bolo takto podobne. Vo vinohradoch sa zle jazdilo i keď nebolo tak šmykľavo ako v ten 

nešťastný deň. Pôjde ju teda navštíviť ona.  

Prezlečie sa a zbalí koláč do dózy. Z kuchynského okna vidí Moniku ako prešľapuje pred 

ich bránou. Chúďa, veď prechladne. Do takého počasia si dať letné šaty, čo jej to napadlo? 

Zakričí na svojho syna: „Daniel, Monika je tu, ponáhľaj sa! Ja idem k Milade.“ 


