Suslednost

UZ par minut sa nepohla. Z oboch stran pocula ten stereotypny zvuk, zvuk pokladni. Mnozstvo ludi sa
hrnie dnu, desiatky minat nakupuje, nadava pri ¢akani a ponahla sa opéat von, aby sa vyhlo
zaplnenym cestam. Ona nie, je pokojna. Nezapada do tohto davu. Rad sa posunul o krok a pocitila
radost, pohli sa. Potom ho kone¢ne uvidela. Pana pri pokladni, pana dobre po patdesiatke. Nechodila
sem, pre neho, ale dnes prisla. Bolo to davno. Odpustila mu. Mal oblecené to, ¢o vSetci zamestnanci,

ZItu polokoselu.

»,Dvanast osemdesiatstyri,” oznamil zakaznikovi hlasom podobnym niekomu, kto sa prave vratil

z hokejového zapasu.

,,Dakujem.” Uz nau¢enym pohybom ukladal do kasy hotovost, vydaval vydavok a ¢akal, kym sa vytlaéi

blocek, pri¢om si poloZil ruku na pristroj, aby ho mohol vzapati jednym rychlim chvatom odtrhnut.

,Dobry den,” pozdravila ho a on napriek svojej zjavnej vyCerpanosti pozdrav opatoval. Potesilo ju to.
Odpustil jej, uz davno, ale dnes ¢akal ini Zenu, nie ju. Bol prekvapeny, Zze sem tato prisla. Opéat pocula
ten stereotypny zvuk, tentoraz celkom zblizka. Otvorila bavinenu nakupnd tasku a zacala nakladat
tovar v rytme, ktory diktoval predavac. Zemiaky, mlieko, jogurty, dve velké cokolady pre deti... Zvuk

naraz prestal.

,Co sa to...?“ predavac horlivo tukal po dotykovom displeji, ,Nefunguje mi pokladiia,” zavréal, ,,ved
teraz este iSla.” Zacal sa obzerat vSade naokolo, ohmatévat pristroj a hfadat moznu poruchu.
,Neviem, ¢o s tym je, musim zavolat dozadu,” vzdychol si, ,ten ma zabije, Ze ho zase voldam. Nevadi

vam chvilku pockat?” zdvihol na fiu prvykrat zrak. Ich pohlady sa po rokoch opat stretli.

,Kludne, neponahlam sa.” Pozrela sa mu do oci. Pochopil to.
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Pan neochotne stlacil tlacidlo. Zazvonilo to. Po par sekundach sa vzadu otvorili dvere a niekto
prichadzal popri ostatnych pokladniach, pohotovo sa vyhybal plne naloZzenym nakupnym vozikom.

Mladik, vysokoskolského veku.

,,Co zase?“ Znudenym, ale pokojnym hlasom sa opytal predavaca. Mal oble¢ené to isté, ¢o on, aZ na

visacku na hrudi, na ktorej stdlo: Veduci predajne.

,»Z nicoho ni¢ mi prestala ist,” staZoval sa predavac¢ ukazujic na pokladriu a nakup. ,Je sice mlady, ale
rozum na to ma.“ Uvedomila si, Ze to hovori jej. Mladik, ten s tou visackou, postlacal nie¢o na zadnej

strane pristroja, ten nabehol. ,Dak...“

,UZ ani slovo.” Oboril sa na predavaca a bez dalSich podla neho zbyto¢nych slov odisiel.

Pri§lo jej ho IUto, samu ju to prekvapilo, a aby nestala re¢, opytala sa: ,,Co sa stalo, pre¢o to

nefungovalo?“

,Ale, blokujem vas a...“

,Blokuje nas!“ kri¢i na fiu manzel z predného sedadla.

»Rob nieco!” pritulila k sebe po oboch strandch svoje deti a zakryla im usi dlafiami, aby nepoculi ten
strasny hukot. A piskot. ,VSetko bude dobré... som tu s vami.” Brzdil, ale nevyzeralo, Ze to dobrzdi.

Hukot sa zosilfoval.
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,Tak clvaj

'll IH

,NembZem, je tam zavora!“ preskocil manzZelovi hlas, ,a vpredu je ten debil, blokuje nas!“ Pozrel sa
na fu, ona na neho. Posledny pohlad. Domov, skola, mama, praca, manzel, deti, manzel. Naraz.

Bolest. Narek. Smrt.

Zacali jej tiect slzy, neuvedomila si to.

,a asi som pri tom omylom vypol pokladnu,” obzrel sa na fu, zachoval nevedomu tvar, ,prepacte,

povedal som nieco?”
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A7 teraz pocitila kvapky na licach. ,Ja..., nie, len som si na nie¢o spomenula.” UZ neodpovedal.
Pochopil to, aj ked tentoraz nespravne. Bez slova nablokoval nakup. Ona bez slova zaplatila. Ked' uz
prechadzala vonkajSimi dverami a zmizla im z dohladu, opytal sa mladsi kolega postarsieho

predavaca: ,,Co si jej urobil, Ze tak z ni¢oho ni¢ rozplakala?*

v

,Ni¢,”“ odpovedal strnulo a zahladel sa z okna, ,tentoraz ni¢...” To uz pocul len on sam.

Zmena mu koncila o Stvrtej. Dnes vecer mal naplanované ist so svojimi do baru, hned po stretavke.
Este chvilu ¢akal, ale neprisla. Potom sa pobral domov ako obvykle, uz dobre znamou cestickou
pozdi? jazera. Tam ho nikto ne¢akal, dcéra byvala v zahrani&i. Samotou ale netrpel. Kazdy def obsluzil
mnozstvo ludi a v niektoré dni, ako ten dnesny, chodil vecer do baru. Rozpravat sa, najma, niekedy aj
nieco iné. V rychlosti sa postaral o domacnost, ako to len muz vie. Potom si na fiu opat spomenul.
Dnes mu ju pripomenula, po tolkych rokoch. Vybral ju z malej krabicky pokrytej prachom, ale hladiac
na riu pocitil bolest. Polozil ju naspéat, tam, kam obrucka patrila a Siel sa pripravit. Pocitoval pri tom
striedanie lenivosti a vzrusenia z nadchddzajlceho stretnutia. Neochotne si vzal peniazenku, dufal, Ze
ju nebude potrebovat. Zamkol vchodové dvere, skontroloval, ¢i dobre a Siel nastupit do vytahu, ktory
si medzicasom privolal. Ked nastupil a hladal tlacidlo oznacujuce prizemie, tak nahle vystupil a znova

Siel skontrolovat, ¢i dobre zamkol. Neveril dneSnému svetu a mozno este menej sebe samému.

Bar nebol daleko. Siel pe$o, malo to svoje vyhody, najma pri ceste domov. Svietiaci napis PIVAREN
bolo vidno z dialky a az ked' bol bliZSie znovu dokazal obdivovat modernu bielu fasadu, nemala ani
rok. Prisahal by, Ze kazdym dniom je tmavsia. Vnutri ho ¢akali zatial dvaja, treti eSte nedorazil. Ten
mensi, ktory pracoval ako kuriér uz nanho volal: , Zdravic¢ko, no konecne, uz sme mysleli, Ze to

Ill

zmeskas

,Vies, Ze sa mi to nikdy nestalo,” hrdo poznamenal predavac pri podavani ruk, ,Slovan by som si
nikdy nenechal ujst.” Treti dorazil prave vo chvili, ked'si objednavali pivo, dvanastky samozrejme.
Kuceravy dvadsiatnik, ¢asnik, nemal Ziaden problém zapamatat si ich objednavku, nebola zlozita. Mal

oblecend tradi¢nt Ciernu koSelu a nohavice. Nie je na nich vidiet pot, lepsia ako ZIta. Pomyslel si uz
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po sty raz predavac. Nezazivna konverzacia pokracovala, az kym sa na obrazovke neobjavila dobre

znama komentatorska dvojica.

,UZ to zacina, dajte to hlasnejsSie!” nedockavo pokynul prvy, ten mensi, kuriér, bez toho, aby mu zisiel
zrak z televiznej obrazovky na mladého ¢asnika za pultom, ktory ¢apoval uz Stvrté pivo. Ten mu
okamzite vyhovel. Prva tretina neprekvapila, bola podobna ako v ostatnych zdpasoch predtym. Pri
kazdej akcii vedeli, ¢o urobit lepsie ako hraci s trénerom dokopy. Kazdy mal ale iny napad. Vzdy sa ale

zhodli, Ze trest nemal byt trestom. Rozhodcovia slepi.

Ked prva tretina skondila a okrem moznosti zarobit si televizidm ponukla ¢as divdkom dohadovat sa
na novej taktike. Reklamy boli prerusované uputavkami na jednotlivé televizne relacie a na

mimoriadne noéné spravy.

,Dnes tragicky zahynula zndma slovenska spisovatelka. Predstavime si jej zivot a tvorbu. Sledujte

mimoriadne spravy o jedenaste].”

Sedeli v triede sami. Nikto dalsi este neprisiel.

»,Napisala si ten sloh, ktory chcela?” opytal sa jej s Uprimnym zaujmom, ,ja som pisal o tych psoch,

o ktorych hovorila. Viem, Ze som si mohol zvolit int tému, ale nechcelo sa mi.”

,Ja som si vymyslela vlastnu, moje rozpravanie sa vola: Suslednost.” Nadychla sa. ,Nechcel... nechcel

by si si ju precitat?” Neistotu v hlase vycitil.

»,Samozrejme, velmi rad.” Usmial sa na fu.

»Znama? Nikdy som o nej nepocul.” Otocil sa na ostatnych ten mensi, kuriér.

Predavac ani nezmurkol, stale sledoval jej fotografiu na televiznej obrazovke. Sotva dychal.

,,Pamatas si moju prvu poviedku?“ presla zrakom od $alky kavy k nemu, ,,bol si prvy, kto ju cital.”

,Suslednost,” bez rozmyslu odpovedal a ich pohlady sa stretli.
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LTy, ty si to paméatas?“ Neveriacky nadvihla obocie.

,Vsetko, ¢o si doteraz napisala, som cital, niekolkokrat! A... a celd tvoju tvorbu mam aj doma.” Dotkol

sa jej dlane.

!«

,Dakujem ti a nie len za to, ale aj za tvoju pomoc, si ozajstny priatel.“ Znovu sa usmiala tak, ako to
vedela len ona. Stale sa jej dotykal, ale nezmohol sa na slovo. Pochopila to. Smutne sa mu pozrela do

ocli. ,,Som zasnubena.” Ruka mu zisla z dlane.

Ill

,Ani ja, ¢o uz,” pokréil ramenami treti, ten, ¢o meskal, ,,Pozrite, uz opat hraju!” a upriamil svoju

pozornost na zapas. Predavac v tichosti vstal, az teraz si uvedomil, aki ma neistotu v kolenach.

»Musim si odskocit.“ Povedal zachripnutym hlasom.

,Teraz?” Opytal sa druhy, ten, ktory toho vela nenarozprdva. Prekvapilo ho to. Nikdy neSiel pocas
zapasu, Zeby sa nieco stalo? Brankar predviedol Uspesny zakrok. Na svoje myslienky rychlo zabudol.
Predavac Siel okolo plne obsadenych stolov a barového pultu, kde prave lestil pohar ¢asnik,
dvadsiatnik. Bol rad, Ze mu nikto nevenuje pozornost a vsetci hladia na televiznu obrazovku.
Akokolvek to znie Cudne, tak sa citil najlepsie pri svojej praci. On ju ale ani nesledoval, ani nepocuval,

nezaujimalo ho to.

Slovan hral proti Novgorodu, ako mlady ¢asnik pred chvilou zapocul od Stvorice. Znak klubu nepoznal.
Nebol fanusikom hokeja. Obéas sledoval majstrovstva, tym aspofi rozumel. Stat proti tatu.

Jednoduché.

Koncil o 6smej, mal skratenu sluzbu a domov Siel, tak ako vZdy ,autobusom. Mal to rad. Ked' bolo
svetlo, mohol ¢itat, ked nebolo, slobodne premyslat. Mimoriadne rad mal jednu autorku, v poslednej
dobe toho ale vela nenapisala. Ked prisiel domov, tam ho uz vsetci ¢akali, skoro vsetci. Aspon rodicia
obaja. Otec bol doma stale, od tohto roka je na déchodku, mama coskoro pojde. Naveceral sa

a ponahlal sa do svojej izby, mal eSte pracu. Vonku zacala burka. Posadil sa za dubovy stél, ktorého
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farbu ¢asom zmenilo sinko a vzal si nie¢o na Citanie spred fotografie. Pozrel sa na fu tak, ako kazdy

vecer.
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,Vsetci Usmev!” Zakrical kamarat sopranom. Hnedé vlasy mu padali do objektivu, stale si ich

uhladzoval. Mama bola ocarujlca. Plava pycha jej padala na svetlé kvetované Saty siahajuce po zem,

odvtedy si farebné neobliekla. Otec mal rad tmavé aj vtedy, nezmenil svoj vkus.

,Vyborne, krasny ste! Vsetci piati.”

Za rodi¢mi bolo vidno divadlo, kam ¢asto chodievali. Toto bolo poslednykrat, ¢o boli na tomto mieste,

viac to nedokazali. On tam parkrat bol, bez nich.

,BeZ za svojim kamaratom, nech ti tito fotku posle,” otocila sa naftho mama. Potom sa pozrela na
starsieho, ,,Dieta moje, ja ti to tak prajem.” Jej dojatie nepoznalo hranic. Chytil ju za mladd rucku

a nastupili do svojho auta. Odisli. UZ ho nikdy nevideli.

Sledovali, kym odidu, kyvali im. Potom sami nastupili do auta. Otec, mama, on a kamarat. Museli ho

este zaviest domov.

Fotografia mala patnast rokov. Pamatal si to presne. Precital stranu knihy bez toho, aby vedel o ¢om

bola. Stavalo sa mu to ¢asto, najma doma, pred touto fotografiou. Z chodby zazvonilo.

,Kto o takomto Case rusi..., mbzZete ist niekto otvorit?“ bolo pocut mamin hlas zo sprchy.

,1des?” zahundral otec sediaci v kuchyni plne zamestnany ¢itanim novin.

Najprv sa pozrel cez priezor na dverach. Uvidel tmu a znovu to zazvonilo. Neisto pootvoril. Svetlo
z bytu vyseklo do tmy na zemi jasny trojuholnik, ktory poodhalil tvar ndvstevnika. O¢i mal ¢ervené,
hladeli na neho. Hnedé vlasy mal nalepené na hlave, este z nich stekali kvapky. Zeleny sveter stmavol

a otazel.

,Smiem vojst?“ opytal sa ticho, cez hrmenie ho skoro nebolo pocut.
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,,Co sa ti stalo?! Samozrejme pod, rychlo,” pokynul dnu, ,¢o sa stalo?“ Zopakoval dvadsiatnik otazku,
kamarat neodpovedal, rychlo si zobliekol mokry sveter. Vyzuty vbehol do obyvacej izby, poznal to
tam. Otec si vedla neho sadol a zac¢al mu klast vSemozné otdzky. On ale na ne neodpovedal. AZ na

¢asnikovu otazku zacal s rozpravanim, boli si najblizsi.

,Posad sa,” oznamil mu otec, sediaci v kresle, ked' priSiel domov z predndsky,” musim ti niec¢o

povedat. Na oblohe nebolo ani mracika, aj tak sa ale zacalo stmievat.

,Co sa deje?“ nechapavo zvrastil obocie, ale poslichol.

,SnaZil som sa ti dovolat, ale zabudol si si...” Zodvihol ruku s jeho mobilom. Az teraz si v§imol jeho
cervené oci ,Mama mala nehodu...” tazko povedal otec, ,uz nie je medzi nami.” Zmohol sa uz len na
kratku otazku a ked dostal na nu odpoved oci mu zablidili k maminym kniham. Vybehol z domu

a bezal. Zacala burka. On bezal.

Dvadsiatik onemel, ale otec dokazal poloZit kratku otazku: ,A ako...?” Stéle drzal v rukach noviny,

tentoraz silnejSie ako predtym.

A ako...?" opytal sa otca, ked'si uvedomil, Ze stratil brata.

,Vlak.” Pozrel sa mu otec do oci. Bezal, bezal za kamaratom.

Sledoval kamarata akoby so sklenenymi o¢ami. Nedokdzal vnimat jeho slova.

»Mama isla navstivit byvalého spoluZiaka do obchodu, mali ist na kavu... nikdy tam nedorazila.” Viac
uz nepovedal, nedokdzal. Rozplakal sa eSte viac. Kamarati sa navzajom objali, obaja mysliac na svoju

stratu. Zazvonil telefén. Otec ho zodvihol.

,Ahoj, ano, je tu. Je v poriadku... Mas pravdu, obaja placu nad svojimi osudmi, ktoré sa dnesny den

spojili v jeden nerozlutitelny.”
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