VLAK ¢&. 5612

(Na motivy skutocnej udalosti)

LCudia nds nemaju radi. Ved’, ani sa im neudujem. Kazda z nds je ina. Jedna je dobra, druha
zl4, d’alSia zakerna, ind tragickd, spravodliva ¢i milosrdna. Akykol'vek privlastok vam pride na
um — také sme. Coskoro to zistite aj sami.

Pamitam si mnoho pribehov, ale len par z nich mi utkvelo v pamiti. Ten, ktory vam rozpoviem,
sa zacal v stredu 29. jula 1942 v Kral'ovanoch.

,UZ ide, uz ide! Oravka!* krical chlapCek na celé nastupiste. Pre vSetky deti je to krajsie ako
televizna rozpravka. ,,Pod’ sem, schytila ho mamicka za ruku. ,,Kde mas brata? Uz pdjdeme.*
Vlak sa pomaly priblizoval ku stanici, dva razy zatribil a zastal. Kutiky ust sa mi jemne
nadvihli.

Kratko pred siedmou vecer sme nastupovali do vlaku. Drzala som sa v tesnom zavese malych
deti, ktoré poskakovali a sut'azili, ktoré vysko&i vyssie. Pripomenulo mi to Zivot. Zivot, ktory
som nikdy nemala.

Vlak bol plny. Musela som sa prejst’ dva-tri razy, kym som si nasla miesto. Nevadilo mi to.
Rada sa len tak prechddzam a pozorujem l'udi.

Michal Kucka si ako vzdy ¢ital noviny. Vokol neho behali dievcatka Gabika a Ester, dcéry
doktora Jurkovica z Bratislavy. Trhali ho za dlhy pansky kabat kri¢iac: ,,Ujo, ujo, ¢o tam pisSu?“
Uradnik im s hlbokym ténom hodnym vzdelanca vysvetloval jednu politicka udalost za
druhou. Len o kasok d’alej si gymnazistka Marta vyznavala lasku s mladencom a pani ucitel’ka
Gizela, usadena celkom v rohu, tento vyjav pozorovala krutiac hlavou. Bolo to ako divadlo a ja
som bola reZisérom.

Vedela som, Ze uz je Cas. Presla som strednou ulickou, minajuc Ziaka Antona v oduSevnenom
rozhovore so zazrivskym fararom Suroviakom. ,,Nie, nie, chlapce. Boh ta stale vidi!* nadvihol
si okuliare. Vidi, povedala som si v duchu. To je pravda. Hoci, skor ako Boh, je to Otec. Ostala
by som na kus debaty, ale moje miesto bolo inde.

Kolko T'udi, tol'ko povolani, tol'’ko pribehov, Zivotov a ja medzi nimi. Predrala som sa az na
Uplny zaciatok vlaku. Snazila som sa zachytit' kazdy jeden usmev, kazdy jeden smiech
V kabinke, po ktorom som ¢asto tak zufalo tazila. ,,No, ¢o povies, Ignac, na tato maSinku?*
opytal sa zelezniCiar Jan Kripa ruSnovodica. ,,Hm, dobra maSina... Iba naSinci vedia taku
vyrobit’, to mi ver!* tl'apkal Ignac po stroji. ,,Pravdu hovoris. VSak je tak, draha?* prisvedcil
star$i pan a obratil sa na manzelku, ktord dovtedy ticho sedela v rohu. ,,Som rad, ze si mézem
pozriet’ celu trat. Ved’ ako tpravca trate by som ju mal poznat, ¢i nie?* zasmial sa Jan. ,,Len
kukaj, kukaj...“ zakontroval Ignéc.

Kazdym nadychom som do seba naséavala ta chvilu. Chvil'u, ked’ vietci boli $t'astni. Coskoro
sa to vSak malo zmenit'.



V ten veCer mal osobny vlak krizovat’ dva diely nakladného. Nestalo sa tak.

,,Cochvila sme doma,* obratil sa rusfiovodi¢ na pani Krupovi, ,,Maly Bysterec mame za sebou,
uz len Velky a sme v Kubine.“ Pani sa iba pousmiala. Akoby tusila, Co sa stane. Niektori 'udia
to vycitia. Neviem ako, neviem preco. Ale je to tak. Videla som to na ne;j.

»A Co tamten vlak?* opytala sa, neisto ukazujic prstom pred seba. Rusiiovodi¢ sa na chvil'u
zahl'adel do zakruty a jastril zrak. ,,Preboha, chyt'te sa!*“ V rychlosti odstr¢il starého péana
a zaradil spiatocku. Niekol’kokrat zapiskal. ,,Nie, nie, nie... zastonal.

Cas sa spomalil. Mohla som sa prechadzat’ a modlit’ sa za posledna sekundu kazdého jedného
cestujuceho. Este poslednykrat ich pohladit’ po tvari. Pocula som ston, vzlyky a prosby tych, ¢o
vlak zbadali. Videla som mamicku, ako v zafalej nadeji vyhadzuje jedno zo svojich deti cez
okno von a druhé tuho objima. Videla som, ako cestujuci so strachom utekaju ¢o najva¢smi
dozadu. Ludia strachu, l'udia zivota, 'udia smrti.

Ked pride moj ¢as, sekunda sa meni na minuty, minuta na hodiny, hodiny na celi ve¢nost.
V ten veCer som objala 14 I'udi. Niektori ma nechceli, ini sa usmiali, d’al$i sa bali. Smrt’ kazdého
je zrkadlom Zivota.

**k*

Pamitam si mnoho pribehov, ale len par z nich mi utkvelo v pamati. Pribeh vlaku ¢. 5612 je
jednym z nich.

**k*k

V nasledujuce rdano sa v novinach Gardista objavila takato sprava: NajviicSie nestastie, aké
kedy Orava zaZila. Velké Zeleznicné nestastie, ktoré sa stalo v stredu vecer 31. jula 1942 pri
dolnom Kubine. Presne o 19:05 sa medzi obcami Velky a Maly Bysterec zrazili motorovy viak
¢. 5612 s nakladnym vilakom ¢. 5689. Vlakveduci motorového viaku vsak na rozkaz vypravcu
vV Kralovanoch pravdepodobne zabudol a pustil viak na trat. Podla policajného hlasenia
zahynulo 14 ludi a 28 sa zranilo.



