Starý dom.

1.

Sia vbehla cez bránku do dvora, vrtiac chvostom. Precupkala cez mokrý chodník pokrytý lístím, vybehla po schodíkoch a posadila sa rovno pred dvere. Sedela tam a dívala sa na mňa s očakávaním v múdrych psích očiach.

Sia je kríženec veľkého bradáča, krásna a múdra, asi osemročná sučka. Čakajúc, kým k nej prídem, netrpezlivo prešľapovala na predných labkách a mne tým pripomenula chvíľu, keď som ju videla po prvý krát za mrežou koterca v útulku. Bolo ako teraz, po daždi, svet sa ligotal v slnečných lúčoch, a ja som mala pred sebou to najmokrejšie a najnešťastnejšie stvorenie. Uzimené, vychudnuté, napriek slnečným lúčom trasúce sa. Sia stála šikmo pred mrežou, chudé zhrbené telo mala pokryté riedkou a špinavou srsťou, hlavu sklonenú. Niečo ma prinútilo zastať pri tej mreži, aj keď som smerovala k zadným priestorom, kde boli umiestnené menšie psi, z ktorých som si chcela vybrať parťáka na prechádzky. Sia zdvihla hlavu a pozrela na mňa, pričom zdvihla najprv jednu a potom druhú prednú labku. A bolo rozhodnuté. Nikdy, ani na sekundu som tú voľbu neoľutovala.

Keď teraz sedela pred dverami tohto starého domu, vyzerala, ako keby tam na mňa takto čakávala každý deň. Ako keby sem odjakživa patrila. Na jej inštinkt som sa mohla vždy spoľahnúť. Od tejto chvíle sme sem patrili obe.

2.

Škodovka so striebornou metalízou zabrzdila pred bránou a dvere spolujazdca sa otvorili ešte skôr ako vodič vypol motor. Z dverí rázne vykročila najskôr ortopedická topánka a za ňou francúzska barla, chvíľu balansovala, kým našla pevnú polohu aby uniesla pomerne mohutné telo majiteľky - starej pani v kabáte, s veľkým vlneným šálom okolo pliec. Zdvihla hlavu a zahľadela sa na dom. Oči mala prižmúrené, postoj pevný, ako keby čakala, že z domu sa niečo k nej rozbehne a zaútočí. Pohla som sa na chodníku smerom k nej a chystala som sa podať jej ruku a predstaviť sa, ale starena len kývla hlavou smerom ku mne, zašomrala pozdrav a po klzkom lístí na chodníku opatrne okolo mňa. Sia zbehla zo schodov a schovala sa za rohom domu. Barla starej ženy v nej zrejme vyvolala zlé spomienky. V polovici chodníka žena zodvihla bradu, zadívala sa kamsi na strechu domu a sťažka si vzdychla.

Z miesta vodiča vystúpil vysoký muž so šedivejúcimi vlasmi. Dobehol nás pevnou chôdzou športovo založeného človeka, zľahka mi kývol hlavou a ponúkol starene rameno. Keby môj rozvod s Antonom bol iba blednúcou spomienkou a nie otvorenou krvácajúcou ranou, tento muž by ma rozhodne zaujal. Nebol to ten dynamický, nepokojný, naoko sebavedomý typ ako ostatní realitní agenti, ktorých som stretla pri hľadaní domu, v ktorom som chcela začať nový život. Pri našom prvom stretnutí pred týždňom, som pri rozhovore s ním mala pocit, že dom vlastne ani nechce predať. Pokojne a bez prikrášlenia mi vymenoval množstvo jeho nedostatkov a niektoré, vrátane rozpadávajúcich sa odkvapov, či uvoľnených dosiek dlážky v zadnej izbe obrátenej oknami do záhrady , mi aj predviedol.

Neodradil ma. Keď mi ukázal dom, vyšli sme do záhrady, v ktorej zo starých ovocných stromov opadávali posledné žlté listy. Spýtala som sa ho na terajších majiteľov domu.

„Majiteľka má 89 rokov. Žije v domove dôchodcov a pokiaľ viem, nemá príbuzných, s ktorými by bola v kontakte. Chce predať dom kým žije, a peniaze venovať domovu, kde sa o ňu starajú.

„A kto v ňom býval pred ňou?“ mala som pocit, že by radšej hovoril o niečom inom, ale musela som sa spýtať. Akoby niečo v tom dome bolo. Zvláštne, tajomné a veľmi staré.

„Postavil ho jej otec. Žila tu s rodičmi a dvoma mladšími bratmi. Obaja bratia sú dávno po smrti. Pokiaľ viem, nebola to práve šťastná rodina“. Videla som na jeho tvári, že mi povedal viac, ako mal v úmysle, ale aj to, že vie ešte viac.

„Prečo?“

Chvíľu sa mlčky díval na orech, ktorý rástol na konci záhrady. „Mama od nich odišla, keď boli ešte deti. Jedného dňa zmizla aj so svojimi šperkmi - nebolo toho veľa, ale zrejme si ich vzala, aby mohla začať odznova niekde inde. Opustila ich bez jediného slova na rozlúčku. Moji starí rodičia žili neďaleko – v dome hneď pri kostole. Babka mi o tom rozprávala. Otec sa vraj z odchodu ženy nikdy nespamätal, a starostlivosť o mladších bratov a domácnosť musela prevziať dcéra. Mala vtedy tuším 14 rokov“.

3.

Starena zložila pero vedľa fascikla, žilnaté ruky položila na stôl pred seba a poobzerala sa po kuchyni ako keby niekoho hľadala. Napokon pozrela na mňa.

„Nemám na tento dom pekné spomienky. Snáď tu budete šťastná aspoň vy,“ povedala napokon a pozrela sa mi do očí. Mlčala som.

„Mala som 13 rokov, keď mama odišla. Moji bratia mali 4 a 8. Otec bol...nikdy si nepriviedol inú ženu. A asi...to mal urobiť. Možno by z neho ešte urobila človeka.“

Pohladila obrus na stole, naprázdno prehltla, a keď som ani teraz neodpovedala, pokračovala.

„Viete, s nami odvtedy takmer neprehovoril, ale s mamou sa rozprával často, ako keby tam stále bola. Niekedy s ňou hovoril o nás, pričom akoby si neuvedomoval, že v miestnosti sme aj my. Občas jej rozprával o tom, čo treba urobiť v záhrade či okolo domu, čo by si prial aby uvarila na nedeľu..samozrejme, keď som navarila ja, ani na mňa nepozrel.“ Uprela zachmúrený pohľad kamsi do rohu a chvíľu mlčala. Potom sa znovu rozhovorila.

„Mladší brat, Dušan, sa obesil, keď mal 19 rokov. Nebolo to tu,“ dodala rýchlo, keď videla, že som sa prudko oprela dozadu o operadlo lavice. „Bol zbláznený do dievčaťa, ktoré sa veľmi podobalo na mamu. Dokonca sa aj rovnako volala- Helena. Nechcela ho, už bola zasnúbená s iným a za toho sa chcela vydať. Dušan sa obesil na strome pred jej oknom. Uvidela ho, len čo ráno otvorila oči.“

„A.. váš druhý brat?“ dúfala som že otázkou nevyvolám ďalšie bolestivé spomienky.

„Samuel. Ten umrel na zápal pľúc. Raz v zime zachránil chlapčeka, pod ktorým sa preboril ľad na jazere v susednej dedine, kam sa deti chodili v zime korčuľovať. Vtedy veľmi ochorel, umrel presne na Štedrý deň, mesiac pred svojimi dvadsiatymi druhými narodeninami. Ja som tu zostala žiť s otcom. Niekto sa oňho musel starať“, skonštatovala sucho. Keď zomrel, odišla som ku krstnej dcére- teda, k dcére sestry mojej mamy. Do mesta. Nezostala by som tu sama ani deň,“ vyhlásila nakoniec, a z jej tónu bolo zrejmé, že to niečo, staré a pritom veľmi živé- že prítomnosť toho cíti veľmi jasne.

Dívala sa na mňa, akoby čakala, že svoj podpis na kúpnej zmluve budem chcieť vziať späť. Opäť som neodpovedala. Dúfala som, že povie niečo – čokoľvek - pozitívne, od čoho sa budem môcť odraziť.

„No dobre“, vzdychla si napokon a sťažka vstala zo stoličky. „Snáď tu budete šťastná. Zaslúžite si to“.

Otočila sa a pomaly vyšla z domu.

4.

Prebudilo ma slnko. Jeho lúče sa predierali cez škáry v starodávnych okeniciach a cez mriežku, po ktorej sa štverali holé úponky viniča. Predtým som bývala v paneláku na sídlisku, v priestore tak husto zastavanom, že slnko sa do okien bytov takmer nedostalo.

Posadila som sa a zhrnula zo seba paplón. Na vonkajšej parapete okna oproti posteli sedela mačka. Zložila som nohy na drevenú dlážku a nahmatala papuče. Ďalšia z vecí, na ktoré som si musela zvyknúť. V dome bolo v porovnaní s mojím predošlým bytom hrozne chladno. Podišla som k oknu, aby som sa presvedčila, či je to naozaj živá mačka, alebo len nejaká dekorácia, ktorú som si predtým nevšimla. Podlaha z drevených dosiek podo mnou hlasno vŕzgala. Posledná doska hneď pod oknom namiesto zavŕzgania zaprašťala a prelomila sa. Stihla som sa zachytiť o podobločnicu, ale triesky zo zlomenej dosky mi poškriabali členok.

Zvuk a pohyb za oknom mačku zjavne zaujal, vstala a elegantne nahrbila chrbát. Vzala som deku z kresla pri okne, zakrútila som sa do nej a vyšla na verandu. Sia vstala z pelechu a cupkala mi v pätách. Mačka opäť sedela na parapete a dívala sa na nás. Polovicu hlavy mala bielu, druhú polovicu čiernu, telo trojfarebné, strakaté. Vyzerala ako farebná zmes všetkých mačiek na svete. Dlhé biele fúzy sa jemne chveli, ale inak sedela bez pohybu. Sia k nej pribehla a načiahla k nej papuľu. Mačka vstala, znovu sa nahrbila, ale neušla. Sia zavrtela chvostom a odbehla do záhrady. Obe sa tvárili akoby sa poznali už roky a práve sa náhodou stretli.

Mačka si sadla a začala si čistiť srsť. Vrátila som sa do kuchyne a z kredenca vybrala som malý ozdobný porcelánový tanierik. Naň som vyklopila konzervu tuniaka a odniesla som ho mačke na verandu. Keď som položila tanierik na podlahu verandy, spôsobne zoskočila, prikráčala k nemu a pustila sa do jedla. Bavilo ma pozorovať ju, ale na bosé nohy ma poriadne oziabalo, tak som sa vrátila do domu obliecť si tepláky a hrubé pletené ponožky.

„Trojfarebná mačka vám prinese šťastie“, povedala mi na druhý deň poštárka. Mala asi stopäťdesiat kíl a v hlase jej neustále klokotal smiech. Bola taká tučná, že sa ledva zmestila cez bránku, ale dobrosrdečná a zhovorčivá. „Keď si vás vybrala, určite vám ho prinese“. Nasadla na starý bicykel, ktorý stonal pod jej ohromnou váhou, a pomaly pedálovala dole ulicou.

Mačka dostala meno Máša.
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„To nepójde taktok. Musíte vybrat celú desku a dáme druhú.“

Kľačala som pri zlomenej doske v spálni svojho domu. Nado mnou stál miestny všemajster ujo Lajo – sedemdesiatročný drobný, čiperný chlapík s vlasmi a fúzmi bielymi ako sneh, v starých rozpadávajúcich sa montérkach, ktoré na ňom priam viali, a s nezapálenou cigaretou, prilepenou o spodnú peru. Rukami si poklepával po nespočetných vreckách, hľadajúc zápalky. Keď ich našiel, zatriasol škatuľkou, jednu z nich vybral a starostlivo skontroloval hlavičku. Pri predstave, že chce fajčiť cigaretu tu v izbe, ma oblial studený pot, ale našťastie ujo Lajo si vybral cigaretu z úst a pohybom ruky mi naznačil, že si zapáli vonku.

V podrepe som sa presunula k stene, kde boli dosky pripevnené klincami. Zapichla som skrutkovač pod zlomenú dosku a pohybom do oboch strán som ju pomerne ľahko uvoľnila. Doska v šikmej polohe smerom hore s trčiacimi klincami vyzerala ako had, pripravený zaútočiť. Z hadov mám vrodenú hrôzu. Vytiahla som uvoľnenú polovicu dosky a hodila za seba. Keď som sa dvíhala aby som sa presunula k druhej polovici, zbadala som v diere nejaký predmet. Vyzeral ako stará kniha. Kľakla som si a vybrala tú malú sivú vec na dlážku. Kovový vzorovaný povrch pokrývala zeleno sivá vrstva prachu a špiny. Chcela som ju otvoriť a pozrieť sa na prvú stranu, ale nijaká tam nebola. Tá vec bola v skutočnosti malá kovová škatuľa, ktorá iba šikovne imitovala knihu. Veko sa odklopilo ľahko, ako keby celé roky čakalo na túto chvíľu. V škatuli bol strieborný kríž s retiazkou, ťažké náušnice s polodrahokamom, zlatá retiazka s malým krížikom a niekoľko prsteňov. Dívala som sa na vyše sto rokov staré rodinné šperky, ktoré údajne zmizli s matkou majiteľky domu.

„Jako?“ ozval sa od dverí bodrý hlas uja Laja. „Ideme na to?“ spokojne sa zachechtal nad svojím dvojzmyselným žartíkom. Zaklapla som veko škatule a rýchlym pohybom ju šuchla pod posteľ.

„Zmena plánu“, zakričala som veselým hlasom.“Dosky sú dosť prehnité, takže vymeníme celú podlahu“.
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Pani Helenu pochovali na miestnom cintoríne 76 rokov po jej smrti. Starý pán farár, ktorý viedol tunajšiu farnosť takmer 40 rokov, mi pred obradom niekoľkokrát zopakoval, že nikdy nepochovával niekoho, koho by osobne nepoznal, a že je to pre neho naozaj nezvyčajný pocit. Pohreb bol krátky a skromný, ale okolnosti boli dojímavé.

Po obrade som pani Zuzanu odviezla do mesta. Pozvala ma do svojej garsónky v domove pre seniorov, a keď sme sedeli pri kuchynskom stole nad hrnčekmi horúceho čaju, vybrala som z tašky škatuľu v tvare knihy a položila som ju na stôl. Stará pani ju otvorila a prstami skrivenými od artrózy hrabla do jej obsahu.

„Viete, je to čudný pocit. Nedá sa to opísať, ale keď sa vám v tomto veku stane niečo také, človeka to... dosť rozhodí“. V rozpore s tým, čo povedala, pôsobila pomerne pokojne, iba oči mala červené a vlhké. “Ďakujem vám“.

Namietla som, že mi nemá za čo ďakovať.

„Ale áno.“ Ruka sa z ozdobnej škatuľky presunula na moju ruku položenú na stole. „Nie je ľahké žiť toľko rokov s pocitom, že mama nás opustila. Časom síce rana prestane krvácať, ale bolí stále. Ale teraz viem, že neodišla. Dá sa povedať, že sa nepohla z domu“, poznamenala s náznakom irónie v hlase.

Chvíľu bolo ticho. Potom sa zhlboka nadýchla a pokračovala:“ Vravela som Vám, že otec sa s mamou často rozprával, ako keby tam bola. A ona tam naozaj celý čas bola.“ Utrela si tvár opakom dlane a chytila ma za ruku.

„Vedela som, že ho mám predať vám. Že ho nezbúrate. Že rozlúštite jeho tajomstvo a vrátite nám pokoj“, uzavrela a silno mi stisla ruku.