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Dnes som tam bol znovu.

V tom zafajéenom bare, ktory sa chcel tvarit, Ze je nieco viac.

Sedela tam aj ona, moja dne3na obet. Aj ked povedat nie¢o také, by mohlo byt prili§ surcvé.

A hlavne by to nevystihovalo podstatu toho, ¢o som jej mal urobit.

Slova su ako orgiami. Treba vediet, ako na ne. Staci jedna chybnad fraza a veta ma zrazu iny
vyznam, iny odtieri, staci jedno chybné prehnutie a skladacka je nenavratne v haji.

Mala velké hippies ndusnice, pretoze si prave prechadzala fazou hfadania samej seba. Boli iba
akymsi farebnym vykrikom do tmy, skisanim, ¢i prave tento fudsky komponent zapadne na to
spravne miesto. V osemnastich je to medzi fudmi bezné.

Bola ucebnicovy priklad, bola dévod, pre ktory som dychal. U takych ako ona to 3lo najfah3ie.
Akoby prilis svietila.

Opatrne som presunul vahu na vratkej barovej stoli¢ke a odpil si z tmavého piva. Nendpadne som
sa otoCil k dveram prave v okamihu, ked' vosiel mlady chlapec. OkamzZite som vycitil, Ze prisiel kvoli
nej. Ani som sa na diev¢a nemusel otocit, aby som vedel, Ze si v tom okamihu stcasne ufahZene
vydychla, detsky sa usmiala a hned presla do nendpadného polouskrnu, ktory mal za dlohu urobit ju
jemne nedostupnou. To, Ze tento pokus nicil fakt, Ze priSla na stretnutie ako prva, ju uz netrapil.

Chlapec bol naiviac o sedem rokov starsi. Vlastne, zvaZoval som, moZrio by som skdr mal povedat,
7e to bol mlady muz. Trasu od dveri k jej stolu presiel s Gsmevom, akoby to bola ciefova rovinka. Bol
to Gsmev dravca. Leva, ak chcete. Leva, pri ktorom som ja bol hyenou. Prisadol si k nej, a v tom
okamihu som o dvojicu stratil zaujem.

Tieto schddzky sa aj tak vidy zadinali podfa rovnakého, a musim povedat, Ze malo kreativneho
scenara nejakého skrachovanca.

Takym, ako som ia, aj tak sta&i pockat. Uplne ako hyene.

Dnes som mai beztak dlhy defi. Najprv som bol v $kole, potom v pérodnici s tym mladym oteckom,
neskdr ma potrebovali v kostole a ten poobedriajsi pohreb bol tieZ tazky.

Osobne dédvam prednost dfiom, ktoré travim v Skole. Miadi fudia su taki Zivi a kypiaci snami! AZ mi
ich je ob&as Iito. Ako tejto mladej. Alebo toho chlapca véera. Vo svojej podstate su v3etci rcvnaki.
Najdu si ideal a zufalo sa nafi upni. Ob&as az prilis. A potom, potom prichddzam ja. Zvacsa
v kockovanej kogeli, za tie roky si ¢lovek predsa len vytvori nejaky Styl. Hoci niektori tvrdia, Ze
v minulosti to bolo iepSie. Vraj sakd a tvido s kloblikom mali va¢si Sarm. No komu na tom zé'eZi? Aj
tak sme len akisi priZivnici. NaSou ulohou je splynut, aby sme sa mohli destat ¢o najhlb3ie, ¢o
najrychlejsie.

,Prinesiem vam este jedno?”

Mala blondina za pultom sa vyzyvavo usmiala a kazdému, kto nie je slepy, muselo byt jasné, ze
pivo nie je vietko, ¢o mi ponudka.

,Hej, este jednc velké,” zahundral som a dufal, Ze jej ddm najavo svoj nezdujem.

Bola sice tak tuctovo pekna, no dnes som na fiu nemal chut.

,Pekny naramok. Je vikingsky?“ spytala sa znovu a predkloniac sa nad pult, vystavila na obdiv svoje
prednosti. A Ze teda bolo aké.

Prstami mi pomaly pre$la po starom koZenom naramku. Instinktivne ma striaslo. Zvnutre bola totiz
prazdna.

., Nie, je keltsky,” povedal som, kone¢ne opétujuc jej pohfad.

Linie ran vypalenych do koZe sa pomaly stracali, no mal som ho rdd. Pripominali mi, ¢im som.




LA &o sa na nom nise?”

,Pozierac snov,” bez mihnutia oka som odpovedal a pohladil ryhy.

Vrelo sa zasmiala.

,To si si iba vymyslel. Som si istd, Ze vie3 viac, ako nidit sny.”

,Mas pravdu,” prikyvol som, ,ja ich skor zbieram.”

U2 davno som prisiel na to, Ze fudia neradi veria pravde. Ziju si vo svojich malych svetoch
a okolvek iba trochu neobvyklé, Eosi tiasto€ne sa vymykajlce viednej kazdodennosti, okamZite
odignoruju. Ak by som sa v tomto okamihu pred tou prazdnou sle¢nou zmenil na jej matku, neprijala
by to. SnaZila by sa sama sebe logicky oddvodnit, Ze pracuje uz diho a proste ju nespoznala, kasfat
na cely nas rozhovor a skuto¢nost, Ze na moje oslovenie sa odhodlavala cely veéer. To ma ne fudoch
fascinovalo. Aj po tych rokoch.

A nechcel by si nazbierat nejaké moje?“

Neubranil som sa usmevu.

,Luci, tebe uZ Ziadne nezostali, niekto ma predbehol.”

Zalapala po dychu.

,Odkial vie$, ako sa volam?“

Nechcelo sa mi jej vysvetfovat, Ze ten letmy dotyk jej pokozky mi povedal vsetko. Mal som ju
preéitanu, zaginajuc jej predmestskym detstvom, a7 po jej predmestsku sticasnost.

No ni¢ som vysvetfovat nemusel.

Precitai si si to na menovke, vak?“ zadvitorila s nervoznym usmevom.

Vidite? Jej mysel sa koncentrovala na tu jednoduchsiu, pre fiu pochopitelnu Cast, nie na zvySok
vety. Postavila predo mria pohar a odi3la rozniest ostatné.

V iny defi by som ju moZno poufil. Sex bol fajn, v tom som s fud'mi suhlasil. No dnes to nebolo to,
o som potreboval. Chcel som len vybavit, ¢o bolo treba a zaliezt domov.

Taki ako ja sa md%u snazit, mdzu nejakym spbsobom zapadnut, no na¥a neprirodzenost vidy
svitazi. Ved nemama ani emécie, dokazeme len odraZat tie cudzie. Napriek akejkofvek snahe nie sme
fudmi. Len s nimi existujeme. Parazitujeme na nich a ich snoch a iliziach. Zberaci sa dokonca ani
nezdruzuju tak, ako iné antropomorfné druhy. Sme proste samotari. Nevieme Zit s pristusnikmi
vlastného druhu a ani s fudmi. Nedokazu nas vziat medzi seba. Ich prirodzenost sa voci tomu brani,
akokolvek sa ich sucit a iné zbytoéné city snaZia o opak.

Ano, boli dni, ked' ma z toho v3etkého bolievala hlava. Bol to rozkodny nasledok fudskej blizkosti-
zatal som sa na nich podobat. V tie dni som pozbieral prili$ vela stratenych ilzii, ¢o je rovnako
namahavé, ako ich stracat. No bol to na$ osud. Dovod, pre ktory sme prisli na svet.

Doteraz si pamatam ten vecer. Neviem sice, odkial som prisiel, no zrazu som proste bol. L.en tak,
na chodniku. Kracal som, netusiac kam, a vo vrecku ma tahali kfuce od bytu, ktorého adresu som
nepoznal. Bezprizorne som sa nechal unagat priestorom a v hlave som mal prazdno. Sivu hmlu. Akoby
moja mysel zostala na tom mieste, ktoré moje telo uz opustilo. Vonku bolo chladno, atramentové
mra&na sa v éere u¥ uf chystali povolit, no tento stav mohol vydrzat hoc aj celti noc. Ukladal som
nohu pred nohou, az kym rma ten pohyb nezatal unavovat. Autd okolo mna sa kamsi nahlili, no bolo
ich ovela menej ako dnes. Ja som sa nahlil s nimi. Sila stada.

Predo mnou kracal miady pér. Dievéa v Ziarivo Zltych Satach sa v chladnom vzduchu jemne chvelo
a ta sine¢na farba putala moje novonadobudnuté zmysly. A ten jej smiech! Kazdému by som doprial,
aby prvou vecou, ktoru zatuje, bol jej smiech. Siel som za tou $tastnou dvojicou aZz na most.

A tam som ho videl. V tej $pinavej veternej Sedi sedel na zabradli a bol dokonale pokojny. Citil som
jeho pokoj, akoby bol moj vlastny. Opatrne zdvihol ruku k svojmu klobuku a moju dvojicu pozdravil.




Ani som nepostrehcel, Ze som tam len tak zastal, na kraji chodnika, zabudn(c na svojich dovtedajsich
sprievodcov.

A vtedy som koneéne zacal vnimat. Bolo to ako zdblesk a moja mysel ma konec&ne dostih‘a. Zrazu
som uvidel Cosi ako zavoj. Trblietalo sa to v Sere, ktoré objimalo mesto. Ako odlGpnutd vrstva sa to
pomaly zdvihalo z toho muza. T4 nadpozemskost ma ohromila a moja hrud'sa prestala zdvihat.

Odvtedy som sa velakrat pokusal zaZit nieco podobné, no iné iluzie, krasne obrazy v galériach &i
dychbertce scenérie prirody boli iba Gbohou nahradou.

V daiSom okamihu som bol na moste sam. Muz zmizol. A jeho perletova vrstva sa skritile do gule
vo velkosti mojej dlane. Rychlo som presiel k zabradliu, no uZ bolo vidiet iba kruhy na hladine.

Jediné, ¢o po nom zostalo, ¢o zostalo po totkych preZitych drioch, bola ta gufaté ,vec”, ktord sa
vznasala vo vyske mojich oéi.

Telom mi prebehla bytostnd potreba, zifala tazba vlastnit. Natiahol som k tomu ruku. Gu'a sa
zachvela a stala sa mojou sti¢astou. Vietok zmatok a prazdno vo mne zapadli na svoje miesto. Stal
som sa Zberaéom. Zberaom iluzii.

Ludia ich denne stracali na miliony, a taki ako ja ich vpijali do seba. Vidy sme citili, kam treba ist,
aby sme si mohli vziat, ¢o sme potrebovali.

llizie samé o sebe boli fascinujice. Doma, ¢i na tom mieste, ktoré som nazyval domovom, som si
ich prehraval. Boli nddherné a ohurovali ma. Chapal som, preco si ich fudia vytvaraju, hoci ja som to
nedokazal.

Ale ako som neskor zistil, stracat ich bola sucast dospievania. Toho smie$neho procesu, tory ich
vlastne iba zabijal. A ked'bolo to, ¢o ich stretlo, prili§ silné a oni stratili prili$ vela ildzii, malo to pre
nich rovnako zni¢ujlce ndsledky ako velka strata krvi. Vzdali sa a nechali svoju farebnd nddheru mne.

Niekedy som mal dokonca pocit, Ze sny boli déleZitejSie ako krv. Bez nej ¢lovek zomrel okamfZite,
no tie prazdne existencie, ktoré som za tie roky videl, ma presvedcili, Ze Zivot bez nich je ovela horsi.

Odkedy som dovolil prvej splynat so mnou, stal som sa zavislym. Podobne, aj ked' plne inak ako
fudia, som bez nich vemohol Zit. Oni si ich, narozdiel odo mfia, dokdzali rnanovo vytvorit.

Obcas mi byvalo zvlastne. Niekedy som mal pocit... prazdna. Prazdno sme citit dokazali. Zva¢sa to
bolo v diioch, kedy som musel zobrat Zlatl. Tak som volal poslednd ildziu v Zivote, ta zékladnu. T,
po ktorej strate sa uZ nespamatali. Skusal som im ju vratit, robil som, ¢o som vedel, parkrat som sa im
dokonca prihovoril. No nemalo to zmysel. Bez Zlatej mohli par okamihov jestvovat, v tych chvifach uz
obyéajne pridila mojimi Zilami, no bolo iba otazkou ¢asu, aby sa vzdali. Bez Zlatej to jednoducho
neslo, nedala sa vytvorit nanovo.

Lucia, ta diev€ina za barom, svoju Zlatl este stdle mala. Bola sice vo faze, kedy sa to mohio fahko
zvrtnit, no na obe strany. Tazko sa uréovalo, ako sa fudia zachovaju. Cim boli prazdnejsi, tym boli
nevyspytatelnejsi, lebo ich teld potrebovali urcitd hladinu iluzii.

Z myslienok ma vytrhlo, ako mi Lucia vzala spred ruky pohar, davajlc si dobry pozor, aby sa ma
nedotkla. Moino v nej bole viac, ako som si myslel.

Vytrhnuty z Gvah som sa opatrne otoCil a videl, ako sa diev€ina zdviha.

Na dnes som mal sice dost, ale tuZil som este po tejto jednej. Nie¢o mi hovorilo, Ze je déleZita.

Aj ked'sa uz pomaly hlasili znéme bolesti hlavy, tiZba bola vacsia.

Pomaly som sa postavil zo stolicky a natiahol si sako. S platenim som sa neunuval. Aj tak si ma tu
nikto nebude do piatich minut po odchode pamétat. Trest aj dar Zberacov. Pre fudi sme existovali len
v danom momente. MoZno to bolo preto, aby sme ich nedokazali oberat o ich ilazie sami, svojim
konanim. Ak by sme to vedeli, neovladli by sme sa. Ta sila, ta tuzba, ktora nds kedykolvek v strede
noci nutila opustit postel len preto, Ze patnastro¢na sle¢na sa niekde opila a jej frajer ju nechal, by sa




‘&, = o7 s zlenstva. Staid by sme sa akousi podobou upirov. A nakoniec by sme moZno znicili svet,
ktovie?

Dievcatu aj jej cavovi som chvilu nechal a pred dverami sa nechal eéte upttat nastenkou
s programom hudobnych vystipeni. Nemal som ¢o stratit. Aj keby som nechcel, naiel by som ju.

Vykizol som z baru a potichu zanadaval. Drobny dazd’ mi nemohol ubliZit, no vietci ostatni vonku
boli znechuteni. Ani po tych rokoch, alebo prave kvdli nim, som sa sugescii nemohol ubranit.

No vzdpati som nadaval znovu. Dievéa odilo niekam autom. Citil som, Ze nepdjde o Zlatu, ale
nemohol som si pomdct. Stréil som ruky do vreciek a kracal.

Po ceste si ma nasla jedna drobna iluzia. Bola Ziarivofialova a este tepld. Natiahol som k nej dlafi
a privinul si ju ako maca. Pred ocarni sa mi rozZiaril obraz.

Videl som dal3i pribeh, dalsi kisok cudzieho Zivota. Stara pani, asi okolo sedemdesiatky, sedela
v kresle a Ghladne hybala Strikovacimi ihlicami. Pod rukami sa jej postupne predizoval jablkovo zeleny
Sal. Vyzerala pokojne, ako tie dédmy z kataldgov. Miestnost, ktord ju obklopovala, vyzarovala Cosi
zo svojej majitefky. 3ol to ten duch miesta, skryty v rozdielnych rdmikoch, poukladanych na
hackovanych deckdch. Akysi odtlatok, ktory fudia nechavaju na mieste, kde dlhsi éas Ziju. Idylku malo
kazdu chvilu nieco narusit. Tipoval som nejaky ne¢akany vpad osoby ¢&islo dva, no pred rozptylenim
iluzie sa ozval len elektricky zvuk zvonéeka.

Niekde v koncekoch prstov som este chvilu po jej skonéeni citil ten vnitorny pokoj stare; damy.
Opatrne som nimi potriasol a pokracoval v tme dalej.

MGj tieft ma sustavne prenasledoval a predbiehal, ako som prechadzal okolo LED pouli¢nych lamp.
Osobne som mal rad3ej tie spred patdesiatich rokov. Bozkavat sa pod ich timenym Zltym svetiom
s mladymi dievCatami bolo akési viac romantické. Aspori ony to tak citili. A ja teda som jeden z tych,
¢o to dokazu posudit, to mi verte.

Bolo zvlastne sledovat, ako sa moje mesto za tie roky zmenilo. Skromné ulice kamennych
obchodov ustupovali obrovskym sklobeténovym monstram. Drobné $tvrte okolo parkov, tvorené
malymi domcekmi a vofiou muskdtov, sa iba v priebehu pér rokov zmenili na paneldky, akési
kralikarne pre fudi. DoCasne trvalé domovy nasiaknuté mnoZzstvom ildzii fudi, ktori v nich Zili svoje
malé Zivoty. Ak sa pre ilizie nikto nedostavil, vybledli a vpili sa do priestcru. Vyprchané emdécie,
odumreté kusky dusi, sa stavali toxickymi. To bol dévod, pre€o aj nevnimavi fudia podfahli pocitu
lepkavej bezmocnosti na miestach, akymi st nemocnice ¢&i cintoriny. To bol dovod, pre¢o Zbsradi
museli existovat. Za vietkym boli ilizie a sny. Hybali svetom a Gto¢ili na to najzranitetnejsie
a najcitlivejSie miesto- podvedomie.

Paradoxom bolo, Ze fudia boli tym vnimavejsi, ¢im boli prazdnejsi.

Raz, asi desat rokov dozadu, som na ulici stretol bezdomovca. Od straty Zlatej ho delilo iba flakaté
Stena, ktoré za sebou vlieklo favi zadnt nohu. Plnostihla pani, zadychane kracajdca predo mnou, mu
do starej Siltovky vhodila par minci. No ako parfum za fiou vial puch litosti, ktorej som neodolal.
Zalovil som vo vrecku a z pefiaZzenky plnej bankoviek, ktori som objavil par dni po mojom zhmotneni,
som jednu vytiahol. Chlap sa na mila najprv usmial, no ndsledne sa mu na $pinavej tvari zracila hroza.
Potiahol si Stena blizSie a nepolutelne zasipel: ,,Ja viem, &o si zaé.”

Jeho strach mnou prechéddzal po oktavach a zase raz ma prekvapil rozsah fudskych emécii.
Bankovku som nechal spadnut do Siltovky a odkracal som s davom. Nemal som chut vysvetfovat, 7e ja
len pozbieram, ¢o fudia sami nicia.

Neurobil som to ani neskér, ked som si bol po jeho Zlatu. Malé stefia odislo kusok pred nim. Ked'
som si k nemu prisadol na lavic¢ku, este stdle ho zvieral v naruci. Vonku bolo pér dielikov ortute
pod nulou, a ked ho rdno nasli, povedali, Ze pri¢inou smrti bolo podchladenie.
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+222 12 Iz 2. Nevedeli, ako sa na mna so slzami v oliach oto¢il.

.Bol .3etxo, ¢o sum mal,” zachripel. Z vrecka vytiahol bankovku, ktor som mu pred par diiami
daroval.

»Na, vezmi si ju spat a vrat mi ho.”

V tom geste bolo vietko jeho zufalstvo. Videl som vefa takych, ¢o sa upli na Zivé tvory. Tie iluzie
boli prekrasne farebné, no prchavé a ich strata bolela ako rezné rana.

»Nepocujes? Vezmi si to a vrat mi ho, vrat mi...vezmi si...“ blabotal dookola.

Posledr: vrstva, karamelova ako flaky toho malého psika, sa postupne zdvihala. Opatrne som k nej
naciahol dlaf, no nedovolil som jej vsiaknut do mfia. Chytil som toho muza za ruku a vtahoval som tu
nadheru cez nade spojené dlane najpomalSie, ako to len 3lo. Na jeho tvari sa rozhostil Usmev. Zatvoril
o¢i a zadepkal: ,Dakujem.”

Jeho ruku som pustil, aZ ked'bola chladnd. No ten muz odisiel s ismevom. A napriek Zlatej, ktora
mi pradila telom, som sa zrazu citil prazdny.

Z uvah ma vytrhlo zvonenie hradnej veZe. V duchu som pocital kovové Gdery. Po dvandstom sa
odmlcali a ticho zrazu znelo eSte o Cosi hlasnejsie. Pomaly som za¢inal citit inavu, ¢o bola dalsia
od fudstva prebrand slabost. Proste sa tomu nevyhneme. Za tie roky sa na nas nie¢o nalepi, nechame
sa odtladit.

Citil som potrebu ist domov. Pred patnastimi-dvadsiatimi rokmi by som na také ¢osi ani ndhodou
nepomyslel. Asi starnem.

0 dalSich patnast minat som bol na mieste. Citil som to ako brnenie vo vie¢kach. Asi to mala byt
silnd iluzia. C4vo to zahral na starosvetského romantika a odviezol ju k rieke.

Nemohol som sa zbavit 1iskrnu. Vy3iel som z brehového porastu a strhol som sa. Namiesto auta sa
na obzore Crtala len lavi¢ka so sediacou osobou. Na jej obrysoch sa mi viak ¢osi nezdalo.

Postava bola vyslovene muzskd. No nebol to ten mlady chalan. Nebol to ani jeden z barovej
dvojice, o ma uviedlo do pomykova. Neveriaco som sa rozhliadol po okoli, no boli sme tam len my
dvaja. Teda len on, lebo ja sa nepocitam. Zhlboka som sa nadychol a snaZil som sa upriamit pozornost
na dal3iu osobu, ktora tu proste musela byt. No jediny zdroj emécii v okeli bol ten muZ. Bo! som
zmateny.

No okolie bolo nabité elektrinou a pritomnost silnej ilGzie som citil vietkymi zmyslami. To sa
nestavalo ani pri Zlatych. V uSiach mi hucalo a na jazyku som citil kovova chut. Noény vzduch bol citit
po energii. Pc vetkom mnoistve energie, z ktorej sa mi triasli ruky. Ni¢ také som zatial nezaiil. Teda

vlastne, skér neskugal, kedZe o sebe nemo6zZem povedat, Ze by som Zil. Pemaly som priSiel blitie.

Jedna zo starych ldamp, lamp méjho oblibeného typu, zasobovala okolie skromnym mnoZstvom
svetla. Z tejto vzdialenosti som videl mencestrové sako toho muza. Na pleciach bolo jemne vydrané
od castého nosenia.

Pomaly som sa k nemu pribliZzoval. Krok po kroku. Nadych za nadychom. Ked som bol asi
na natiahnutd ruku od neho, stalo sa to.

Jeho ¢ast, ktorti som pokladal za iluziu, sa oddelila. No inak. Ziadna iltizia nemohla byt takato silna.

Takto som to este nevidel.

Svet okolo mnia vybuchol.

Cista bolest.

Ni¢, len agdnia.

Bola tak zosobnena, Ze som sa jej takmer mohol dotknut. Bola fadova, a zaroven palila.
Pripominalo mi to zabery po vybuchu atémovej bomby. Svet naokolo prestal existovat akosi...
Neviem... MoZno to bude zniet hltipo, no po tom tajomnom vybuchu nasledovalo nie¢o ako vbuch.




LY

e
o
[

e

= 2z zmréti @ akopy gulka vosla spat do zbrane. Nie, to prirovnanie zdaleka

tuny

~z,ysti- - o sz stzlo. Predstavte si gufu tvorenud vodou, ktord sa rozprskne, aby sa nasledre stlacila
=0 Utvaru, ovela mendieho ako bola pévodna gufa. Neviem...lepSie to opisat nejde. V3etko to svetlo,
emocie, vietka ta energia - sa zrutili samé do seba, spat do toho muza.

Nechapal som, ¢o sa deje. Moja neprirodzena podstata kvilila bolestou. Zblidené zvysky energie
mi prudili cievami ako roztaveny kov. No moje fudské telo ho presviedtalo, Ze to nie je naozaj. BeZny
¢lovek si tuto atémovku vobec nevimol. Vietko to fungovalo len v mojom vnimani.

Sekundy trvali hodiny. Muz predo mnou potichu vzdychol, ked' sa premenend iluzia vratila do jeho
tela. Inétinktivne som privrel oi pred zableskom bieleho svetla. Bolo slabsie, no aj tak som <a
zatackal.

Clovek vo mne na okamih zvitazil a opatrne Zmuriac, presiel oproti nemu.

,Pane?” téd otazka mi uila sama.

Nereagoval.

,Pane, mdzem vém pomoct?”

Opatrne som k nemu natiahol prsty. Pri dotyku s mencestrom ma nieco zarazilo, no neve noval
som tomu pozornost, odsunul som ti myslienku do Uzadia.

MuzZ mal asi patdesiat. Vlasy neuritej farby, rozdelené cestickou, mal zviazané vo vofnom vrkodi.
Vébec nereagoval a v otiach mal prazdno. Uplné prazdno. Zivi ni¢otu, ktora pramenila zvnitra.

Teraz by som ma! spanikarit. No neviem to.

Pred o¢ami sa mi bez upozornenia zjavil obraz Zeny. Bola mladuckd, mohla mat asi dvadsat rokov
a svadobné aty. Krasne sa smiala, tancujic pomaly val¢ik v naruci starsieho pana. Zenich, rruz
z lavitky, stal obdale¢ a v ogiach mal ten mikky vyraz, ktory maju fudia, sledujuci to, ¢o miluju.

Ich pohtady sa stretli, no vtedy obraz zmizol. Skor neZ som stihol zaregistrovat farbu jej oci.

Po péar uderoch srdca som bol znovu pri rieke.

Muzove o¢i sa pomaly zadinali vyjasiiovat. Uprel na miia pohfad svojich oci, no namiesto zmatku,
ktory som z neho oCakaval, neprislo nic.

A znovu to tu bolo. Ten blesk poznania. Dogerta, preslo mi hlavou. S hrézou som si uvedemil,

%e z mutza, ktory pred par sekundami kypel eméciami, som zrazu ni¢ necitil.

Ak by som to dokazal, pocitil by som zhrozenie a sucit.

Zrazu som vedel, ¢o sa stalo. Ten muZ nepridiel o ilGziu, ako som sa domnieval. Strata ¢asti duse
nemohla byt tak tazka. Nie a# tak. On nepriiel o ¢ast seba. On pridiel o celd dusu! O vsetko, £o tvorilo
jeho ja. Preto to bolo také silné.

Mu? vyzeral, 7e chce nieo povedat. Nadychol sa, no este to nedokazal. Zni¢ene som sa pnsadil
na lavi¢ku k nemu. A teraz som si uvedomil, Ze aj citit bol ako Zberac. A teda vébec nijako.

Vedel som, 7e mu chvilu potrva, kym bude schopny komunikacie. Aj u mia to tak bolo. Kym sa
dlomky jeho osobnosti skladali spat, kym sa tie zvySky jeho ja vracali spat do tela, som sa pohrufZil
do vlastnych myslienok.

Takze takto sme oriéli na svet. Ja aj vietci ostatni Zberaci. Stali sme sa tym, €im sme boli, iba vdaka
strate duge. Obrovskej strate, ktora nas poznatila. AZ teraz sa mi pomaly zacali otvarat oci. Neboli
sme ni¢ ,viac”. Boli sme len fudia. Boli sme dokonca menej. Znicené trosky. Ti, ¢o dostali o sériu ran
viac, ako dokdzali uniest. Ti, ¢o dostali iba o ranu viac, zomreli. Zomreli, ale ostatni si ich pamatali.
No kym som tu sedel, jeden svet mizol. Mizlo v3etko, ¢o muz vedfa mia dokazal. V jeho obfubenej
kaviarni sa mu viac neprihovoria. Ludia, ktori s nim sucitili, na véetko zabudnu. No ani on nespozna
ich. A bude ?it v domnienke, Ze je nieco viac.
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Sreq o sa . teraz tladil dalsi kusok iluzie. Prekvapene som sa obzrel na mojho spolonika.

Z dlani, vyvratenych k nebu, sa mu jedna po druhej uvolfiovali farebné utrzky. Nestacilo, aby nafiho
sabudol svet. V prvom rade musel seba stratit on sam.

Zrazu som spolu s nim stal v sivej garati. Muz oproti mohol mat...tak tridsat? MoZno trochu viac.
Narugivo gestikuloval a ukazoval na motorku. Ciernu a leskld. Opatrne ju pohladil a vietko sa znovu
rozpad|o.

Lapajuc po dychu som si uvedornil lopticky iluzii, ktoré sa na stovky vznasali okolo nasich tiel
v rytme znamom iba im.

Belas4 a ziariaca ako mesiac sa dostala blizsie ku mne. No citil som, Ze je nie¢im ina. Nevedel som
vyjadrit slovami &im, a tak som po nej siahol. Ved ¢o sa u# len mne mo3e stat? V tom okamihu sa mi
vlasy na zatylku postavili.

Ocito! som sa pred dverami bytu. Muz, ktorému tato iluzia patrila, stal vedfa mia a v otiach mal
zvidétny nepokoj. Buchal na kozou potiahnuté dvere, no bez vysledku. Unavene skusil zvonéek. Z jeho
roztrasenych pohybov bolo zrejmé, Ze nie prvy raz. Jiadna odozva. Neistymi rukami vytiaho! z vrecka
kfaé. Zastokol ho do zamky. Opatrne otoéil. Stlacil kfugku a jeho nepokoj sa stuprioval.

Videl som, ako mu na krku a spanku pulzuje tepna.

Koneéne otvoril. V byte bola tma. Neviem, v akej ¢asti dfia som sa ocitol, no to $ero sa mi zdalo
neprirodzené. Spoli: sme voili dnu. Rohozka pred dverami bola uzkostlivo gista a staré zodraté
botasky stali vedia nej. UZ to samo o sebe bolo divné. Zastal som pri nej. Nechcel som ist dalej.
vzduch v byte totiZ vofial smrfou. A jeho vnitro som poznal. UZ som tu bol. Nie telesne, ale vzal som
si Zlatu, ktora ku mne presla cez stenu, ked som sa tymto paneldkom talal. Zlaty, toho chlapa
s motorkou, toho chlapa, ktory teraz visel zo stropu na lane. Na taznom, ktoré si kupil Specialne
pre tuto prileZitost.

_Nie, prosim, nie,“ $epkal mdj sprievodca a pred mitvym padol na kolena. Zapraskali mi. V tom
rupote skonila aj iluzia.

Eéte nikdy som takdto nemal. llazie byvali krasne, drzali ma pri Zivote! Preto sa zbierali. Toto bolo
iné. Hrozné. Nemohol to byt jeho sen, ale spomienka. Sny akékolvek, drzali fudi pokope, tato vec
nicila.

Ktovie, ¢o som si prezil ja? Aka splet udalosti urobila sberaca zo miia? Videl som len aplny zlomok
70 ¥ivota toho muza, moino tisicinu, no netuzil som vidiet ni¢ viac. Bolo to nespracovatelné, no bol to
sivot. A nie paraziticka existencia bez minulosti a buducnosti. Ano, trpel, ale nezil zo zvysSkov.
Nemusel zGfalo vdychovat, €o ini vydychli.

Bugenie v hlave sa zhorsilo. Mimovolne som sa uhybal tym farebnym kaskom muzove; diSe,
no bolo ich privela.

Moja Zberalska Cast tu chcela zostat. Bolo to zvratene, no t4 €ast vo mne chcela poznat cely
pribeh. Bola akymsi cynickym divakom. No ja uz som bol prilis fudsky.

Clovek sa vzburil. Svet okolo miia sa rozhybal. Lavitka, lampy, cesta. Stromy aj tvar tej mladej
Zberatky, ktorti tak ako mita prilakala té sila, pulzujica z tohto miesta. Poznal som ju iba z videnia.
Besal som dalej. Bolo to prilis.

&o sa mohlo stat takej miadej sabe, 7e sa z nej stala Zberacka?

Pokudgal som sa zladit rytmus dychania a behu, no srdce do toho zmétku 3lo na doraz.

Dobehol som aZ ku mestskej fontane. Dal$i dévod, preco som mal toto mesto rad. Bolo maié,

a teda ¢okolvek v fiom bolo na par minat chodze.




$DIE 10T IT . DeClzz g je somsispomenul, ako som ju pred patdesiatimi rokmi pomébal stavat.
I3z z:o:iz It Zkosom priiel 0 svoju dusu?

Jopekia. Dopeklal“ krical som na prdzdne namestie. No odpovedou mi bol iba pohfad tilavej
macky, ktora sa vynorila odnikial.

1

.Preco?”

Pozbieral som tolko snov, tolko predstav, Ze som dokdazal takmer s ur¢itosfou povedat, aké
moznosti zostali fudom, ktori o ne pridli.

No Co tie meje? Ved'ja som tieZ musel nejaké mat! Musel som byt plny tych farebnych Gtvarov,
ktoré som fudom tak zavidel!

Mal som Zivot! Naozajstny! Ja som Zil! Posledné slovo som takmer neclokazal vyslovit. Ani len
v mysli. Bolo to nieco neskutoéné.

Prekrocil som ¢adi€ovu obrubu a vhupol do vody. Jej chlad a mokrost som citil iba
sprostredkovane. Na dne sa trblietali mince. Kazda z nich bola iluziou. Kedysi, ked som ma! dobré
dni, sorn ich vytahoval a bavil sa prezeranim si tych kuskov Zivotov. Niekto chcel peniaze, iny uspech
no zvdcsa cheeli lasku. Ten nepochopitefny cit, ktorym potom tak radi plytvali a ktory ich dokazal
obrat o tak vela.

’

Chcel som niekedy niekoho pobozkat?

Ruky sa mi triasli a bolest hlavy presla do krutenia. Cely moj svet sa toc¢il.

S tazkostami som sa zachytil sochy v strede bazéna.

V dobe, ked' som veril, Ze ako Zbera¢ som nieco viac, nejaky zhmotnery mytus, 7e pochadzam
ziného sveta, som tol $tastny. Teda... Ako som teraz mohol it z cudzich predstav, ked som vedel,
Ze som si rovnaké kedysi tvoril sam?

»Si v poriadku?”

Diev€ensky hlas ma vytrhol z toho chaosu.

,,Co chce§?”

»Videla som ta utekat. Usiel si z miesta tak plného iluzii, Ze sa im bolo treba vyhybat. Tak som si
povedaia, zZe za tebou skodim.”

»Ako dlho?”

»Ako dlho ¢o?“

»Ako dlho zbieras?”

»Asi tri roky. Neviem presne. Zjavila som sa neCakane,” pokréila plecami.

»Zjavila?”

»Aty to ako voldz?”

Pomaly sa posadila na obrubu.

»Ale poviem ti, tam v parku to bol iny masaker. Totko som ich pokope este nevidela.”

TakZe nepochopila, ozvalo sa v mojom vnutri. Akoby aj mohla? Prisla neskoro.

Tmavé vlasy sa jej vySmykli z vrko¢a, po lici az na tvar.

»Po troch rokoch ta prekvapi éokolvek.”

»A ty kolko?”

Nasa obmena prazdnych fudskych redi. No fudia mali SirSiu varietu. U nas sa to obmedzilc na:
»Kolko?”

,Dvandst,” zaklamal som bez zavéhania. Sestdesiatdva by ju mohlo odplasit, dvanast bolo akurat.

Kym som sa s fiou bavil, za¢al som pocitovat chlad vody, ¢o znamenalo, Ze sa mi isti hlava.
Naposledy som sa so Zberaéom bavil asi pred siedmimi rokmi. Bol to stary bezdomovec, svojim
spdsobom spokojny. Vraj tak ndjde ovela viac iluzii.
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tez:zo-ziT -oiuiscm svoj hlas. Clovek sa znovu dral na povrch. Nechcel zostat sam
<z ~z zi2z - <to nespytal,” udkrnula sa, ,vies, Ze ani neviem? Aj my mame mend? Ty sa nejako
volas?”

,Asi Tomas. Ak si teda moZem dat meno sam.”

Tomaé bolo prvé meno, aké som pocul. Volal sa tak ten mladik, €o spravadzal diev€inu v fltych
gatach v den, ked'.. myslienku som nedokondil.

L Vidig, to mi zatial nenapadlo. Ludia, s ktorymi som sa stretla, si ma nikdy nepamatali tak dlho,
aby chceli vediet moje meno.”

,Nina.”

,Co prosim?”

Kone&ne som zdvihol pohtad od vody a pozrel sa do jej tvare. Pravym licom sa jej tiahla nepekna
rozoklana jazva.

,Nina by sa ti hodilo. Vie§, nech si ho nemusi$ dat sama.”

Ano, spravne. Bo .o to meno tej dievéiny v Zltom. Ale na tom nezalezi. Ona aj jej drahy uZ holi roky
mftvi, nie?

»Fajn, tak Nina. Tesi ma.”

Ktovie, ¢i ta jazva ma o dodinenia s tym, Ze sa z nej stala Zberacka? Potriasol som hlavou, snaZiac
sa zahnat neprijemné myslienky.

A z rovnakého dévodu som sa s fiou neskér vyspal. U mia doma. Po dlhom, dlhogiznom Case som
tam mal Zenu, ktora si réno bude pamaétat, ¢o sa stalo.

Bola neskusend a pre miia to po dlhom ¢ase bolo tiez nie¢o nové. Po desatrociach som sz nemohol
spoliehat na to, Ze mi jej pocity povedia, ¢o robit.

Jazva na jej tvari, ako som zistil, nebola zdaleka jedind. Zapdstie a stehna nimi boli posiate.
Drobné, &iroké, hréovité, jej telo bolo ako mapa. Cloveka by odpudili alebo vzbudili sucit. U Zberaca,
akym som bol, by nevyvolali ni¢. No moja nové zmatena ¢ast, ktort som nevedel ovladat, kricala
nie¢im ako ozvenou hrozy.

Stale som chcel tak ako ona verit, fe sme sa proste zhmotnili. No uZ to neslo, v lodi bola diera
a rychlo sa zapliiiala vodou.

Tak som ju pevnejsie zovrel. Ako sme nedokdzali citit emécie, tak fahko sme podfahli fyzickosti.

,Neprestavaj,” $epkala a jej blizkost mi poméhala zostat nad vodou.

A teraz, ked som bdel pri jej spiacom tele, sa to v3etko vratilo. Fyzickd rozkos pominula. Co teraz?
Za celé roky som necitil také prazdno.

,Nina.”

Nereagovala.

,Nina,“ skusil som znovu a jemne sa jej dotkol.

,Mhhmm,” zamrnkala v polospanku.

No ¢o by mi pomohlo, kebyZe ju zobudim?

Stale sme boli ibz Zbera¢i. Nemalo zmysel dufat v nie€o iné. Jeden druhému sme dali, ¢o holo
treba. To bolo véetko. Mohli sme sa tvérit ako [udia, mohli sme vyzerat, ¢i dokonca dychat ako oni,
no neboli sme nimi. Teda, kedysi 4no. Aj ked' to tak nevyzeralo, boli sme mftvi. Nie, nie mitvi, my
sme boli edte dalej. Na mitvych Zivi spominaju.

Rychlo som sa postavil a presiel k oknu. Mesto nespalo. V tychto novych dekadach bdelo stéle.
Auta, ulice, vietko plynulo. So mnou, ¢i bezo mia. Moje mesto zostarne, budovam opada fasada
a z deti budu dospeli, ktorych sny mi poméZu existovat. No nato?

9



T-z:: o—: -- .2z _z zz.z sawvndtorny hlasv mojej hlave. Zajtra to bude lepdie.

: scz2:0 a Tne sa na okamih fahSie dychalo.

- s cz- oz o:z2- ~iasozval. Ved, napokon, Comu inému som ma verit, ak nie zajtraj3ku?
Z-~:  :-— --z: 2 spit k posteli, ked som postrehol, Ze Ninin dych ui nie je viac pravidelny.

S-:izz oz iz -z zz:izzli a Sokovane na mia zizala.

S~~~ =22 52~ nestihol. Zrazu na mia priéla slabost. Cely svet sa roztocil a citil som, akc: sa mi
z-22 3. ncny. Poslednd vec, ktort som videl, mala farbu trepotajiceho sa plamena a Ziarila
. \'rine 237 Tz zifa ma dplne upltala. Chcel som sa spytat, ¢ je to to, ¢o si myslim, no ui sa
redalo.

Avéak naposledy som pocitil nie¢o ake hrdost. Dokazal som to! MoZno sme predsa len bnli nieco

viac...

Autor: Nina Sklendrova
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