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Bol veder, .a potom bolo rdno. Medzitym bol obed, ktory uz nezjedol, a jeho blizki sa
rozutekali naspif domov. Dalsi veder zaspal hlboko, pokojne, a aj ked konzistencia
nasledujtceho obeda nepripominala pevna stravu, pochutnal si na vyvare tak, ako keby bol
jeho posledny. Nevedel uZ opisat votiu tepla, ktoré z taniera pulzovalo, no v kostiach ho citil

aj tak.

“Co, ved ked to pustime, nijak to teda neovplyvni nas svet?” opytal sa Adam svojim
typickym prizvukom. Otézku si vidy premyslel dopredu, zacal ju sypat. Uprostred vety si
uvedomil, 7e zabudol vopred premysleny slovosled, spomalil, nasiel stratent myslienku;
nésledne skomponoval hlavna &ast vety, a ako sonda pripravené opustit ¢asopriestor vletel
do posledného ot4zniku, bohuzial uz bez Sance spomalif.

“Mhm,” vyjadril kladnd odpoved Luka$, upravujic posledné znaky v kode. Mladsi
brat Adam mu vlastne len robil spolo¢nost. Par sekind sa Kklinicky bielou miestnostou
neozyvalo nié, len timené tukanie do klavesnice.

Tuk, tuk. Tuk tuk tuk... fuk.

“Ideme teda umozZnif cestovanie v éase, &no?” prerusil Adam dalSie “tuk” otazkou.

“Tak nejak,” odpovedal Lukas.

“Ale my v ¢ase nebudeme mdct cestovat,” konstatoval Adam.

“Spréavne,” odpovedal Lukas.

“No... Tak aky to mé4 vyznam?” opytal sa Adam.

“Vidi§ tato Casticu?” vysvetloval Lukas polopritomne, zatial o priame,
vSadepritomné svetlo zvyraziiovalo jeho mimiku. Prstom ukézal na monitor a Adam zakyval
hlavou.

“Vieme ju zrychlit natolko, Ze pre tiu bude ¢as plyntt oproti ndm relativne pomaly.
Cheel si niekedy poslat odkaz svojmu budicemu ja? Toto je niedo podobné, len sa
rozpravame o,“ Adam sa pozrel do pravého horného rohu obrazovky, “asi o troch miliénoch
rokov.”

“A... niekto tt asticu teda najde?” opytal sa Adam velkého brata.

Luka$ po kratkom tukani pokradoval: “Zakodovali sme do jej kvantového stavu nase
stradnice v ¢asopriestore. Nevieme, ¢ ju niekto néjde, ale ak 4no, je tu Sanca, Ze jej
nalezcovia v budticnosti budi vediet zrychlit ¢astice nad rychlost sveta. V tom pripade, ak nas
Einstein nesklamal, vedia na spravu odpovedat tym, Ze posla druht éasticu naspét v ¢ase, na

miesto, kde je teraz ta nasa.”



“Cestovat vopred v ¢ase vobec nie je problém, ale nemame sa ako vratit spit, lebo
zatial nevieme prekonat rychlost svetla. Aby malo cestovanie v ¢ase niekedy vyznam, budeme
musiet zistit, ¢i sa vobec d4 cestovat opaénym smerom. CiZe, plan je takyto: tdto ¢asticu
nechame par miliénov rokov krazit zlomkovou rychlostou svetla, ¢o z pohladu castice
nebude tak dlho, takZe sa Struktira naSho odkazu neporusi. A ak ju niekto Cisto teoreticky
néjde, a ak ten niekto éisto teoreticky bude mat pristup k technologii na prekonanie rychlosti
svetla, a bude mat prave velmi dobri ndladu, moéZe ndm poslat druhu éasticu naspéit. Vlastne
tomu nedavam velkt nadej, ale nikdy nevies,” vysvetlil Lukas.

“Luky... A ty myslis, Ze to mozZe fungovat?” opytal sa zvedavo Adam.

“Co ti ja viem, bakalarka je bakalarka,” zasmial sa Lukas. Sprava bola pripravena.

“Mali by sme odpoditat, vies, ako je to v tych starych filmoch zo Zeme,” navrhol
Adam.

“No dobre, ty maly Houston. Tri, dva, jeden,” a Lukas$ stlacil enter. Miestnostou
obiehajtcou ddvno vyblednutt Zem sa ozvalo jedno posledné “fuk”. Castica zacala krazit

elipsoidnym priestorom, tvoriac stvisly atvar svetla — bez zadiatku a bez konca.

Bol treti vecer, pozeral si staré fotky. Nespoznaval 'udi na nich; akoby ich ani nikdy
nebol videl. Necitil objatie, ktorého bol studastou. Nevedel, kto boli tie Zeny, ktorymi bol
obklopeny. Nevedel, preco sa nachadzal v tmavej miestnosti, no zaroven nevedel, aké je to v
tmavej miestnosti nebyt. I'udia pri vedomi si zvyknd pamatat, preco st tam, kde st — to by
ho bolo viedlo k tsudku, Ze s jeho vedomim nebolo nieco v poriadku, lenZe on nemal Ziadny
koncept vedomia, s ktorym by svoj momentalny stav vedel porovnat.

Niekde tam sa jeho myslienkovy proces aj ukondil. Vtedy uz slnko zacéalo zapadat na
vychode, a on opit oddialil svoje poslanie — rozumiet veciam.

Preslo mnoho d’al$ich vecerov a ran, kym zacal vnimat isty proces. Kazdym driom mal
pocit, Ze viac... prave to, vinima. Nie fyzicky, no sim seba — zacal si uvedomovat, Ze jeho dni
maju istd postupnost, zacal cez okno sledovat pohyb slnka na oblohe, a zacal viac premyslat
nad tymi osobami na obrazoch. Zacal si vSimaf Zenu, ktordA mu nosila pitie a obedy.
Nepodobala sa na tie, ktoré mal zardmované vedla postele, no jedlo, ktoré mu nosila, mu
zacalo chutit.

Mal pocit, akoby sa pomaly prebudzal. Tento pocit vedel prirovnat ku svojmu
kazdodennému vefernému prebudzaniu, a prave nieco, s ¢im by vedel svoju situiciu

prirovnat, zafalo potreboval.

Adam chvil'u stél s otvorenymi tstami, kym prerusil tiché bzucanie okrihleho stroja.

“Kde je, Luky?” opytal sa.



“Neviem... Zmizla,” odpovedal Lukas po zamyslenom pohlade na monitor, “no ¢o uz,
praktickd &ast hotovd. Len nechapem, pre¢o to nezachytili senzory. Postrasil by som ta o
paralelnom vesmire, ale nie som na sci-fi... Asi ide o tunelovy jav. O tom ste sa uz u¢ili, ze?”

“Mal som o tiom projekt,” pochvélil sa Adam bratovi.

“Sikovny chalan. Je neskoro, zajtra z toho spiem labdk. Podme domov,” navrhol
Luk4%. Adam sahlasne zivol. Bratia zhasli svetlo a spolu sa vydali priestrannou chodbou

smerom ku svojej bunke. Cestou presklenym aredlom obdivovali vyhl'ad na tmava galaxiu.

Zadinal sa maf lepsie. Po mnohych &erstvych veceroch a unavnych ranach sa mu v
hlave zadali &rtaf obrazy. Obrazy ludi, veci. Jeden z nich bol obraz eny, ktorti poznal akoby
celt veénost. Najprv si nevedel vybavit jej tvar, len pocit, ktory v fiom myslienka na nu
evokovala. V nehmotnom pocite nasiel komfort, a aj ked si ho nebol schopny vizualizovat,
natrvalo sa usidlil v ttrobach jeho mysle. Trvalo to istd dobu, no zadali ho sprevadzat
pribehy. Zadal si predstavovat jej hlas, ¢rty jej tvare — vyzerali uz tak reélne, Ze by prisahal, Ze
sa ich moze dotkntt. A jedného diia ju nasiel vo svojej izbe, kazdym diiom viac pritomnu.

Pribehmi, ktoré si predstavoval, zacal 7it. Stali sa skuto¢nostou. PreZival pribehy o
Tudoch zardmovanych vedla postele, z ktorej po ¢ase vstal. Pribehy sa vZdy zaéali formovat
matne, ako slaba ozvena, no &asom réstli, rovnako ako jeho sny. S tiou, po dlhej dobe bez nej
— po tom, ako sa spoznali, zabudol na pribehy o nej do takej miery, Ze uz si nemusel
zatayovat hlavu ani len ich existenciou. Casom sa citil silnejsie, bezstarostnejsie, lepSie.

Isto, nie vidy bol jeho Zivot jednoduchy, no nebola to jeho chyba, ked si svoje
utrpenie vopred predstavoval sdm? Aspon tak hladeli na netispechy Tudia naokolo, ked sa za
ne navzijom odsudzovali. Pribehy, ktoré za¥ival, boli zdbavné. Odputavali jeho pozornost, a
vlastne boli to jediné, na &om zalezalo. No zdroven ho natili premyslat: st jeho rozhodnutia
vbbec jeho? Podas studenych dni sa snazil vyjadrit ten pocit, ktory citil kedysi davno — a aj
ked nevedel svoju otazku jasne sformulovat, mal ju na jazyku. Nestalo sa uz vSetko?

Casom sa ten davny pocit vratil. Pocit nevedomia, no zatial nie bezvedomia. Jedna z
0s6b, ktoré mal kedysi ddvno zardmované pri posteli, s nim ¢asom zacala tvorit tie najkrajsie
pribehy. Také, pri ktorych musel premyilat stile menej, a svoje pocity citil stale silnejsie, az
kym sa aj tie nezacali menit na ozvenu. Opit sa nechal kfmit z postele, a opdt mu to nevadilo.

Rozdiel medzi zadiatkom a koncom sa definitivne specatil na jeho narodeniny.

Niekde d’aleko sa Adam uloZil vo svojej bunke a hladel do nekone¢ného vesmiru. Ta
noc mal nezvy&ajne bezsennt. Réno sa zobudil so zvlaStnym pocitom — akoby zabudol na
nie¢o velmi déleZité, no nebol si isty, ¢o to bolo.

Potom to vypustil z hlavy. Ak sa vSetko uz stalo, naco sa trapit?



