   Do nočného ticha zazneli tri rázne zaklopania na dvere chatky. Magdaléna sa okamžite posadila na lôžku. Opatrne sa nadvihla, aby ani nevrzla posteľou a potichu podišla ku kľučke. Za dverami stáli traja muži.
Dvaja v balónových plášťoch, tretí vo fľakatom svetri. Správca kempu Zrkadlový háj v sprievode esenbákov. Hlavou jej prebleslo, že už od začiatku mal v očiach podozrivo viditeľnú zmes lásky k režimu a opatrnosti pri práci v letnej sezóne.
„Dobrý večer, súdružka učiteľka, poďte s nami na recepciu, potrebujeme si vyjasniť pár drobností,“ prikázal jej jeden z baloňákov. Zrazu sa jej zazdalo, že mu na ľavom rukáve vyrástli fúzy, ale asi to bol len odraz tieňa noci. Nemo prikývla, zívla a cez ramená si prehodila sveter. Pohľadom skontrolovala dve žiačky, ktoré unavene odfukovali. Jedna v spánku slintala na vankúš, druhá si potiahla paplón až k uchu. Na svojom vankúši im nechala odkaz 'Som na recepcii', keby sa náhodou zobudili a hľadali ju.

   Prichystali pre ňu miesto na stoličke oproti pohodlným dreveným kreslám, kam sa usadli sami. Získala tak výhľad na veľké horizontálne zrkadlo a tri vertikálne čiernobiele fotografie na stene za nimi, zarámované ako spomienky niekoho, kto nechce zabudnúť, že najprv sa to tu volalo Spiegelhagen. Šepot zo zrkadla na stene prezrádzal, že názvy sa možno menia, ale veci ostávajú. 
   V hodinách dejepisu učila, že názvy vznikajú buď prirodzene, alebo nátlakom. Buď sa v nich usadí to, čo si ľudia medzi sebou pošepkávajú celé generácie, alebo ich niekto v kancelárii jednoducho prepíše guľôčkovým perom a počká, či si jeho nápad svet osvojí. Zrkadlový háj bol jasným prípadom nedobrovoľnej fúzie oboch postupov. Už len tá idea, že niekto v háji rozvešia zrkadlá, sa jej nepozdávala. Kto by to robil? A prečo? Aby spolu s lesom rástli odrazy živého sveta? Aby ho raz, nedaj Boh, podpálili? A dnes? Dnes vidí odraz seba, ako si obzerá staré snímky.
   Prvý záber zachytáva Karosu. Hrdého vtáka socialistického pokroku s okrúhlymi očami svetlometov a pásom lakovaných pruhov, ktoré jej dodávajú takmer športový výraz. Vedľa nej sa o obrubník opiera biela Škoda 1000 s vodičom, ktorému tieň stromu kreslí na tvár jemnú pavučinku. Nápis „ZRKADLOVÝ HÁJ“ za nimi sa síce tvári dôstojne, no omietka už pamätá aj lepšie časy. 
   Druhý záber je ešte sugestívnejší. Drevená budova kempu s nápisom „ZRKADLOVÝ HÁJ“ na plochej streche. Pred ním dve Tatry 603 s matným čiernym lakom a kuframi plnými supertajných tajomstiev. Stoličky čakajú na dokonale upratanej terase, akoby sa mal na nej čoskoro konať zjazd OV KSS. Vzorne upravené kvetináče naznačujú, že tento kúsok Petržalky má byť výkladnou skriňou socialistického blahobytu prvej triedy. Ale všetko pôsobí akosi unavene, akoby kemp dýchal z posledných síl.  
   A tretí záber, ktorý ju zaujal najviac, zachytáva dve skupiny pionierov v rovnošatách, ako si prostredníctvom dvoch zástupcov podávajú ruky pred starou horárňou. Drevený domček s ozdobným štítom „Spiegelhagen“ trčí medzi stromami, akoby ho tam zabudli ešte Rakúšania. Deti sa usmievajú, ale v ich postoji je niečo, čo Magdalénu dojíma. Zmes pýchy a poslušnosti presiaknutá mladíckou energiou, ktorú tak často vída aj vo svojich deviatakoch. Aj preto z nej sála zvláštne tichý chlad. Horáreň už možno zrovnali so zemou alebo z nej spravili sklad náradia, ale na stene recepcie ešte jestvuje a právom púta pozornosť hostí. 

„Vy ste tu jediný pedagogický dozor skupiny, súdružka Medvecká?“ prerušil jej zamyslenie baloňák.
„Nie,“ trochu sa zadrhla „Kolega, súdruh Breza, sa k nám pripojí ráno,“ priznala trochu unavene.
„A kde je teraz súdruh Breza?“ ozval sa druhý balónový plášť.
„Neviem, asi doma. Len nás sprevádza Bratislavou. Stalo sa mu niečo? A čo Peter?“ vkradla sa jej do hlasu neurčitá forma starosti.
„Kto je Peter?“ zareagoval prvý.
„Jeho brat,“ odpovedala stroho.
„Vy ste s ním v nejakom vzťahu?“ pokračoval druhý.
„Je to môj žiak,“ nedala sa v krátkej prestrelke.
„A so súdruhom Brezom máte aký druh vzťahu?“ porušil poradie druhý.
„Žiadny. Súdruh riaditeľ trval na tom, že ku tridsiatim deťom musím mať druhý dospelý dozor.  Kolegom v škole sa veľmi nechcelo s bandou mládeže cestovať vlakom až do Bratislavy. Už sme to s deťmi  takmer vzdali, keď sa na poslednú chvíľu ozval Peter Breza. Veľmi šikovný chlapec, píše básne a Štúra cituje spamäti. Navrhol svojho brata Roba, dospelého futbalistu. Súdruh riaditeľ ho schválil ako pomocný dozor a prvý krát som sa s ním stretla až na námestí v Petržalke,“ zhrnula svoj vzťah s Brezom starším.
„Nepedagogický športovec, ktorý býva v Bratislave a brata má z ...?“ nedokončil vetu prvý.
„Robo je futbalista. Hrával najprv za náš dorast v Sabinove a teraz hrá za Petržalku v druhej lige. Hovoril, že tento rok postúpili vyššie. Peter je jeho štrnásťročný brat, prišiel s nami na školský výlet do Bratislavy zo Sabinova. Bez neho by sme tu neboli,“ uznala mu spravodlivé zásluhy.

   Ešte chvíľu sa spytovali na Roba, ale nevedela, čo by im o ňom mala povedať. Že je mužom, ktorý po zemi nekráča, ale nesie sa po nej ako grécka socha atléta z vosku? Že sa dievčence z triedy pýrili ešte skôr, než ich stihol úctivo pozdraviť? Že v bledom saku s červenou športovou taškou na ramene a výrazom v očiach, ktorý ani nevie pomenovať, pôsobí ako najväčší švihák? Ako keby bol neustále mysľou preč? 
„Tak nám to teda, súdružka učiteľka, popíšte podrobnejšie. Kde všade s vami Breza bol?“ položil si prvý baloňák  pero na zápisník. Magdaléna si narovnala lem svetra na zápästí.
„Vo štvrtok po príchode sme sa ubytovali tu v Zrkadlovom háji. Podvečer sme šli len na prechádzku do lesoparku,“ nadýchla sa, keď sa zrazu ozval správca.
„Ale im to, súdružka učiteľka, nezabudnite povedať,“ povedal nečakane s takmer slávnostným výrazom v tvári. „Že som vám hneď vravel, že tu nesmiete zakladať oheň. Že je prísny zákaz.  A že ste si ho zriadili mimo kempu v lesíku, tam pri 'šutrovke'.  Že som vás upozornil?“ vložil sa do rozhovoru bez vyzvania.
„Áno, súdruh Hrčka. Poviem to. Samozrejme, len sa na to zatiaľ nespýtali,“ hlesla šeptom Magdaléna a pritiahla si sveter až ku krku, hoci nebolo chladno. Len trochu ťažko. Ako keby sa mohla potknúť o vlastné slová ešte skôr, než jej vyjdú z úst.
„Fero, neprerušuj súdružku učiteľku,“ zahriakol správcu familiárne druhý. „Prosím, pokračujte,“ vyzval ju k odpovedi. 
„Včera ráno sme šli autobusom do mesta, Robo už čakal pri zastávke. Pozná Bratislavu lepšie než niektorí sprievodcovia, tak nám navrhol trasu,“ začala opatrne.
„Navrhol trasu? Číslo linky autobusu?“ zdvihol obočie prvý.
„Áno, šli sme linkou 25 cez Most Červenej armády, potom sme prešli na Námestie 4. apríla, zastavili sa pri Maximiliánovej fontáne a poslali domov pohľadnice...“ zasekla sa, či nezachádza do zbytočných detailov, no nik ju neprerušil. „Potom sme šli peši k Dómu svätého Martina. Robo poskytol dosť podrobný výklad, naozaj, má prekvapivo vzácny dar reči, vedie výpravu ako rodený sprievodca,“ skonštatovala viac menej pre seba.
„A potom?“ prerušil ju druhý v snahe popohnať tempo.
„Bratislavský hrad. Spoločná fotografia nám veru dala zabrať, nemali sme statív, ale dúfam, že nakoniec bude aj snímka na pamiatku,“ pokúsila sa usmiať.
„A Breza bol celý čas s vami?“ zrýchlil prvý.
„Áno, aj s Petrom,“ pritakala možno až príliš pohotovo.
„Kedy sa odpojili?“ preriekol sa druhý. Prikývla, ale v rovnakom okamihu ako on si uvedomila, že o tom zatiaľ nepadla ani zmienka.
[bookmark: __DdeLink__686_351043848]„Pri pokladni mi oznámil, že po návšteve hradu sa s Petrom pôjdu pozrieť na tetu z otcovej strany. Býva v Dúbravke. Že ich tam čaká, a že u nej aj prespia,“ poskytla mu žiadanú informáciu. 
„A vy ste s tým súhlasili?“ zahral prehnane prekvapeného prvý.
„Áno, dohodli sme sa tak. Dnes sme strávili celý deň v ZOO a tá ich oboch veľmi nezaujíma. Majú sa vrátiť zajtra doobeda, pred odchodom na stanicu. Naspäť pôjdeme nočným vlakom, Peter sa veľmi teší na lôžkový vozeň, ešte nikdy v ňom nespal. Vlastne, polovica detí sa dostala na výlet z domu prvýkrát v živote, všetko je pre nich neznáme a vzrušujúce,“ ospravedlnila ich v očiach baloňákov podvedomo.
Obaja muži sa odmlčali. Chvíľu len listovali v zápisníkoch a prezerali si poznámky, akoby v nich hľadali medzery.
„A meno tej tety poznáte?“ opýtal sa bez zdvihnutia hlavy druhý.
„Nie. Viem len, že býva v Dúbravke kúsok od konečnej,“ odvetila Magdaléna.
Nastalo ticho. Nie dlhé. Ale dosť krátke a intenzívne na to, aby ju donútilo zapamätať si zvuk vlastného hltu. Jeden z nich si zapálil cigaretu a pozrel sa jej priamo do očí. Nie už ako baloňák, ale ako  dentista, ktorý trhá zuby bez umŕtvenia.
„Neviete, či majú niekoho príbuzného v zahraničí?“ položil do ticha noci otázku v takom ostrom uhle, až sa odpoveď na ňu nečujne odrazila v temnom zrkadle času prísne stráženého hája. 

   Uvidela v ňom Petra, ako sa jej pred spaním pozrel do očí tak, ako keď sa s ňou lúčia deviataci na konci školského roku. Zbadala Roba s cigaretou na lavičke, ako hovorí „niektoré okná v Petržalke sú otočené smerom von a niektoré len do seba“. Rozpoznala v tých nezvyčajných obrazoch neskoré vysvetlenie pre Magdalénu, ktorá dopredu nevie, čo sa stane. Videla do minulosti a právom sa zľakla budúcnosti.
„Nie, neviem, nikdy na to neprišla reč,“ zahľadela sa na vlastné ruky, ako sa jej jemne roztriasli, keď k nej doputovala živá spomienka na letmú poznámku školníčky. 
„Len aby ste vedeli, súrodenci Brezovci majú v sebe niečo urputne odhodlané, tých tu neudržia ani párom volov,“ snažila sa jej opatrne predznačiť to 'niečo'. V ušiach jej ešte rezonoval Robov krátky monológ. 
„Viete, v Petržalke sú niektoré okná domov otočené priamo na hranice a mnohé sú otočené len do seba, ako keby už ani nešlo o to, čo je vonku, ale že sa z nich nedá ani vykloniť, a to je veľká škoda,  pretože svet je taký krásny,“ pozerala na neho vtedy so značným nepochopením. Ani len netušila, že  sa na svet nedíva ako na zemeguľu, ale ako na svoj cieľ. Bola by sa ho spýtala, či to okno plánuje otvoriť alebo rozbiť, ale trestuhodne sa len zahľadela do jeho tmavých, trochu smutných očí, a tak nepovedala nič. Premárnila príležitosť odraziť sa v Zrkadlovom háji do úplne nového časopriestoru. 
   Aj preto možno vôbec nepostrehla odrazy možností, ktoré visia v tomto háji ako para na zrkadle po horúcej sprche na jednu jedinú neurčitú chvíľu, kým ich niekto nezmarí prezradením. A Zrkadlový háj v nej práve teraz v útržkoch pamäte rozvíril tok času a sledu udalostí.
   Peter predsa potajme zaviedol zopár detí k 'šutrovke'. Našla ich tam, po dvoch hodinách vypytovania sa ostatných detí, spokojných a šťastných okolo ohňa. Objavili nový druh slobody a v ústach mali poklady zo zakázaného sveta. Pestrofarebné žuvačky s obrázkami neznámych kreslených postavičiek, o ktorých nikto z nich nikdy nepočul. Už vtedy jej došlo, že sa stalo niečo dôležitejšie, než len obyčajné dobrodružstvo.
„Tam pri hranici,“ odpovedalo jedno z detí, keď vyzvedala, odkiaľ ich majú. „Pohraničník ich mal plné vrecká. Povedal, že ich zhabali ľuďom, pri kontrolách.“
 Videla, že deti neťahá ani tak túžba navždy utiecť preč, ale prirodzená zvedavosť. Stačí zahraničná žuvačka  a celý život pred nimi má zrazu inú príchuť, pomyslela si. Ale Peter sa vôbec neprejavil. Mlčal a pozeral na ňu s takou neprirodzenou vážnosťou, až v žalúdku pocítila slabé šklbnutie. Až spätne rozpoznáva, že pre neho hranica nebola dobrodružným pásmom, ale šancou. Otvoreným oknom do sveta. V duchu sa vtedy samej seba spýtala, prečo si ešte nevšimla, že sa v prítomnosti bratov Brezovcov všetko zdanlivo bežné, jemne vychýli ako kompas, keď sa k nemu priblíži magnet. Zrkadlový háj im slúžil ako magnet. Ohli ním vo svoj prospech význam školského výletu i jej vlastné zmysly.
   A odrazu jej do seba všetko zapadlo. Tvárili sa, že chcú opekať, ale v skutočnosti len kryli Petra. Možno im ani nič nemusel povedať priamo. Len sa na nich pozrel tým svojim odhodlaným spôsobom, trochu dospelo a nezvratne. Na zátylok jej v zápätí dýchla doposiaľ nepoznaná istota. Nie hypotéza, nie dojem. Vedela to. Kryli ich oboch. Celý výlet bol zorganizovaný presne na to. Aby mohli  Brezovci, čo najdlhšie maskovať svoj útek.

„Súdružka učiteľka,“ prerušil jej myšlienky jeden z baloňákov v najhoršom možnom okamihu.  „Včera v noci sa pohraničnej stráži podarilo zmariť ilegálny hromadný prechod štátnej hranice. Dvadsaťšesť narušiteľov poriadku v hraničnej oblasti Kittsee pochodovalo cez pole.  Výsledkom je pätnásť mŕtvych, traja zadržaní, ale šiestim sa podarilo utiecť. Sme tu, pretože sa domnievame, že jedným z nich je mladý Breza,“ hovoril pomalým tempom, v ktorom sa postupne usádzala snaha o zastrašenie.
Niekto skrátka vycíti pravdu ešte skôr, než sa ho opýtajú. Magdaléna sedela na stoličke oproti kreslám a pozorovala mužov pred sebou. Zmĺkli, ako keď diváci v kine zistia, že film, ktorý sledujú, nie je fikcia, ale rekonštrukcia skutočných udalostí. A že jeden z aktérov sedí priamo pred nimi. Nadýchla sa, ale vzduch sa jej zasekol v hrdle.
Robo.
To meno nezaznelo nahlas, no jej telo naň zareagovalo. Ako by si na neho spomenuli unavené svaly a drobné miestečko pod hrudnou kosťou, kde sa zbiehajú zlé predtuchy. Sedela však ochromená na čalúnenej stoličke, ktorá páchla zatuchlinou a náhlym strachom, kým si muži pred ňou vymenili veľavravné pohľady. Prvý baloňák si preložil nohu cez nohu, druhý len mierne kývol, akoby potvrdzoval, že herečka je pripravená a kamera beží.
„Nevšimli ste si niečo zvláštne v jeho správaní? Predsa len, mladý Breza bol pod vaším pedagogickým dozorom,“ začula nejasnú hrozbu v hlase prvého.
„Nie,“ povedala najprv jednoduché, pevné, chladné slovo, ale hneď potom dodala. „Všetko bolo v poriadku,“ aby hlasom vyjadrila zaskočené pochopenie.
[bookmark: __DdeLink__1959_1078424423]„A čo ten oheň? Čí to bol nápad?“ rázne na ňu vyštekol druhý, akoby náhle stratil trpezlivosť.
Prehovorila pokojne, takmer pedagogicky. Akoby prednášala to, čo si dôkladne pripravila. 
„Nepostrehla som nič, čo by vzbudilo moje podozrenie. Deti sa správali ako vždy. Niektoré boli viac, iné menej disciplinované,“ slová sa jej v hrdle zadrhávali, ako keď číta nahlas text, pri ktorom cíti vnútorný rozpor. Na chvíľu sa odmlčala. Potom dodala: „O ohni neviem nič viac, než to, že nás upozornil správca, aby sme to ani neskúšali,“ zachytila pri tom pohľad jedného z baloňákov. V prázdnych očiach uvidela, že jej neverí. Ale vedela, že v tejto chvíli je pravda výhradne otázkou formy.
„Zdržal sa mladý Breza vo štvrtok večer niekde? Videl sa s niekým? Nemal návštevu?“ zareagoval prvý.
„Nie. Neviem o ničom. Peter je iba chlapec. Kam by chodil bez dovolenia?“ povedala nahlas, ale v duchu si pripustila, že neexistuje vhodný vek, kedy by mohol prejsť cez zrkadlo na druhú stranu. A že vôbec netuší, čo povie jeho matke. Tichej žene v šatke, ktorá sa jej vždy úctivo ukloní, keď sa stretnú v škole. Ktorá pestuje fialky na parapete a večer si nahlas číta z Nového zákona. Ako sa jej len pozrie do očí? Magdaléna ju zrazu videla, ako sedí za stolom s pohľadom upretým do prázdna. Možno cíti, že sa niečo stalo jej deťom. Možno práve teraz berie do rúk modlitebnú knižku so zamatovým obalom a modlí sa, hoci nevie, za čo presne. 
   Opäť sa jej roztriasli ruky. Tento raz však zložila prsty do lona a prijala chvenie ako dôkaz, že predsa ešte nie je vedená v žiadnom protokole. 
„Možno u vás v Sabinove by mu ani nenapadlo, opustiť matku, ale tu pod vplyvom brata svetobežníka ...“ zanechal druhý svoju myšlienku nedokončenú. 
„Viete, súdružka učiteľka, táto republika nie je deravý hrniec. Kto odíde, možno chce niečo viac, ale má vôbec čo ponúknuť?“ poponáhľal sa s vlastnou úvahou prvý.
„Len aby sme si boli na istom, súdružka učiteľka, viete, že prekročenie štátnej hranice bez príslušných dokladov a povolení je trestným činom?“ prisadil si hneď druhý.
„Koľko je dnes za napomáhanie pri úteku? Pomôž mi, kolega súdruh, paragrafy sa nám rok od roka sprísňujú...“ luskol prstami do vzduchu prvý. 
[bookmark: __DdeLink__2123_980377670]   Otázky padali jedna po druhej ako kvapky, čo padajú na plechovú strechu. Neudierali. Len rázne kvapkali. A ona sedela pred čarovným zrkadlom v Zrkadlovom háji vo chvíli, keď sa ešte dalo predstierať, že niektoré z detí len mešká. Nie že zmizlo. Len trochu mešká. Ako vlak. Ako list, čo nedošiel. Ako história, ktorá sa papalášom nehodí do učebných osnov. 
   Neodpovie. Nepovie, že nevie. Vie, že niekedy je lojálne mlčanie najlepšou odpoveďou. 
V tom Magdaléne opäť skĺzol pohľad na fotografie. Pionieri, autobus, Spiegelhagen. Všetko vyzeralo, akoby tam patrilo. Ešte aj jej odraz v zrkadle na mieste medzi mestom a vidiekom, medzi minulosťou a budúcnosťou, medzi chatkou a áreštom. Na polceste medzi pravdou a slobodou.

„Ak máte informácie o odchode bratov Brezovcov za hranice našej socialistickej republiky, je potrebné, aby ste ich neodkladne poskytli,“ povedal druhý s akýmsi poľutovaním v hlase. „Všetko sa udialo pod vaším dozorom, “ pripomenul jej podiel spoluzodpovednosti na piatkových udalostiach. 
   Vždy verila, že dejiny sa neodohrávajú len počas veľkých bitiek na bojiskách, ale zrkadlia sa napríklad v osobných príbehoch práve počas školských výletov do kempov. Súčasťou jedného takého príbehu sa nevedomky stala, ale ako historička vedela, že čokoľvek môže v tejto chvíli zmeniť koniec príbehu, ktorý priam hmatateľne visí vo vzduchu. Mimovoľne pozrela na pionierov pred horárňou. Pomaly, ako dažďová voda, ktorá si hľadá cestu štrbinou v múre, sa pozorne zahľadela na fotografiu a snažila sa skrz zrkadlo času nad nimi, nazrieť do príbehov tvárí šťastných detí na nej. Až zázračne na Magdalénu zo zadu zasvietila skrytá vážna tvár mladého Roba Brezu. 
„Povedala som vám všetko, čo viem,“ zívla pokojne a pevnou rukou si zakryla ústa. „Môžem sa vrátiť do postele?“ opýtala sa takmer prosebne.
„Zatiaľ áno,“ prikývol prvý.

Kráčala k chatke Zrkadlovým hájom osvetleným len z časti. Miestom, kde sa minulosť odrážala v budúcnosti, pravda v klamstve a strach v odvahe bratov, ktorí odišli skôr, než ich stihli zaliať do betónu spolu s duchom starého Spiegelhagenu. Na mieste, kde dnes stoja len kulisy, sa v zrkadle ich príbehu odrazil jej vlastný.

 






