Šéfinko
„Vyšúchajte si ty boty porádne.“ zareve Karol na prichádzajúceho ešte skôr, než muž stihne zložiť kapucňu bundy z hlavy.
Je v práci len tri hodiny a už má toho plné zuby. Za všetko môže dnešné blbé počasie. Dážď so snehom. Kto toto vymyslel? To musel byť nejaký Boží kanadský žartík v posledný deň, keď všetko tvoril. Asi si dal niečo „do nosa“, lebo dážď so snehom nemohol triezvy stvoriť. Povie to večer žene, keď príde domov. Má jeho hlášky rada. Vždy sa usmeje. 
Celý vestibul je mokrý od vody stekajúcej z topánok. Doslova mláčka sa tvorí pred turniketom, kde zamestnanci prikladajú svoje vstupné karty. Karol bez váhania chytá do ruky slúchadlo telefónu a vyťuká klapku 115. Započúva sa do tónu zvonenia. 
„Ruženka, dojdi utret dlážku, šak sa mi tu zlámu.“ oznámi do telefónu a poďakuje. 
Je najvyšší čas, pred deviatou chodí do práce generálny riaditeľ.  Ruženka s modrým vedrom a mopom sa vynorí ako vždy načas. S pokojom utiera mláčku pred turniketom. Pedál na vedre, mop sa točí, svet je v poriadku. Za Ruženkou sa už tvorí kolóna netrpezlivých zamestnancov, ktorí prichádzajú ako poslední. 
„Paní Ruženka, môžem? Posuniete sa trošku?“ ozve sa jeden z nedočkavcov spoza jej chrbta.  „Je o dve deväť, ak nestihnem kliknúť, budem mať prúser.“ dodá nervózne. 
Ruženka uhýba a okolo nej prekĺzne 5 ľudí. Rýchlo prikladajú vstupné karty k turniketu a miznú v útrobách budovy – niektorí k výťahu, iní ku schodisku. Ponáhľajú sa. Vládne medzi nimi akási tichá solidarita, aby nikomu neostal v rukách „čierny Peter“ v podobe oneskoreného príchodu do práce. 
Karol sa pousmeje nad tou rannou tlačenicou. Vyzerajú ako školáci, čo zaspali na písomku. Niektorí ešte utrúsia rýchly pozdrav, iní sa len šuchnú popri ňom s očami zaborenými do zeme. Tí sa mu páčia najviac – také tie typy, čo v duchu rátajú každú sekundu v robote a potichu nadávajú na nastavené pravidlá, ale nahlas sa neodvážia ani ceknúť. 
„Karolko, máš to utreté, je tu suchučko. Keby niečo, volaj, idem si dolúštiť krížovku.“ preruší jeho myšlienky Ruženka a už ťahá svoje „náradíčko“ ďalej. 
Karol rýchlo pozrie na hodinky. Je 9:01. Postaví sa k turniketu, uhladí si pletenú vestičku, ktorú má oblečenú na košeli. Žena ju kúpila, aby neprechladol, keď sa stále otvárajú vchodové dvere. Vďaka nej nebol za deväť rokov ani raz na peénke.
Karol má rád prácu na vrátnici, kde má všetko svoj poriadok a presne nastavené pravidlá. Ako bývalý účtovník si na „porádeček“ potrpí. Polovičný úväzok v strážnej službe dáva jeho dňom na dôchodku stále zmysel. Pre Karola to nie je len práca. Je to spôsob, ako ukázať svoje silné stránky aj v tomto veku.
Pred vchodom zastavuje čierne BMW. Karol sa narovná, pričom započuje ako mu pukne v kolene. V pravej ruke už má pripravenú kartičku a len čo sa dvere otvárajú, už ju prikladá. 
„Dobré ránko, pán generálny. To je dnes počasí, čo?“ rýchlo zdraví prichádzajúceho generálneho riaditeľa. 
Janka - dcéra, mu pri nedeľnom obede poradila, aby okrem pozdravu, vždy urobil aj taký „tólk“. Stačí jedna veta. Karol, si to zapamätal, dcéra robí personalistku v automobilke, tam sú tiež vysoké nároky, ako tu v banke. 
„Dobrý deň, všetko v poriadku?“ pozdraví generálny riaditeľ Karola.
„Šetko v úplném porádku, nič sa tu nestalo, pán ráditel, móžete sa na mna spolahnút.“
Riaditeľ prikývne a prechádza ďalej.  Do budovy vstupuje jeho šofér, ale Karol mu turniket neotvorí. „Nafúkaný zasran.“, pomyslí si. Je na neho naštvaný odvtedy, čo sa ho spýtal, či by nevedel zohnať výfuk na jeho Ford Focus. On vraj nerobí v autoservise, no Karol vie svoje. Títo ľudia majú známosti všade, len asi pre neho nie je dosť dobrý. 
Karol mu neotvorí. Na truc. Vodič prehľadáva vrecká, hľadá kartičku. Nakoniec sa otočí a ide späť k autu. O chvíľu sa vracia, prejde turniketom a mizne Karolovi z dohľadu. Karol sa chystá posadiť do vrátnice, keď si všimne, že pred turniketom je zas mláčka vody. To určite šofér, ten sa tu sral s hľadaním kartičky a neočistil si topánky.
„Kristušamárját“ zahreší nahlas keď ťuká klapku 115. 
Karol má o desiatej nariadenú prechádzku okolo budovy, ale zatiaľ má čas pripraviť si šálku kávy a zapnúť televízor na vrátnici. Dnes mu žena kúpila novú značku kávy a pribalila ju spolu s jedlom. Dve a pol lyžičky mletej kávy starostlivo naberá do šálky, ktorú dostal od Janky – s nápisom Najlepší dedko. Keď ju zaleje, objaví sa ešte: Vie úplne všetko, je zo všetkých najlepší, so všetkým si dokáže poradiť. To je úplne o ňom, rád si to pripomína.
Po zaliatí kávy čaká päť minút, kým sa usadenina usadí – má to presne odskúšané, aby zrnká nezapadli medzi zuby. Medzitým sleduje obľúbený seriál Magnum o súkromnom detektívovi na Havaji. Pred pár rokmi mal tiež také fúziky, ale žena mu povedala, že šedivé už nie sú „štramácke“, tak sa ich zbavil.
Karol stále čaká na svoju detektívnu šancu. V duchu sa vidí ako súkromné očko – len namiesto Havaja má vestibul, namiesto Ferrari stoličku s kolieskami a namiesto zločincov preveruje vstupné karty. Väčšinou však všetci zamestnanci pípajú správne. 
Z myšlienok ho vytrháva kuriér. 
„Zdravím šéfe. Mám tu balíky pre Kováča, Litomerickú, dva balíky pre Alešovú a po jednom pre Zemanovú, Mikletiča a Horvátha. Podpíšete? Všetko je zaplatené.“ Karol neváha, podpisuje. 
„Volal si im?“ pýta sa kuriéra vo veku jeho syna. 
„Kováč nedvíha, ostatní vedia. Bežím, pred Vianocami je toho strašne veľa. Tak dovi.“  Odpovedá kuriér.
Karol si vyskladá balíčky na kopu a poškuľuje po odosielateľoch. Zoberie do rúk telefónny zoznam zamestnancov a vyťukáva prvú klapku.
„Pani Alešová? Máte tu balíček z parfumérie a dačo z aboutju. Dojdete? Dobre, strážim to, nebojte, dojdite. Né, inému to nedám.“ 
Postupne obvolá všetkých. Ako poslednú si nechá Moniku Zemanovú. Má tu balík z obchodu s knihami. Tú má rád. Je vedúca, nie je namyslená, vždy pozdraví. V lete mu kúpila zmrzlinu z McDonaldu, s lentilkami. Ona vie, ako je na sladké. Raz im na oddelení zostali rezne z oslavy, aj vtedy si na neho spomenula a doniesla na „koštovku“. 
Pomaly sa blíži čas Karolovej pochôdzky okolo budovy. Oblieka si bundu, skontroluje či má vo vrecku cigarety a vychádza z vrátnice. Zamkne, uvedomujúc si, že zodpovedá za nevyzdvihnuté balíčky. Na sklo vrátnice nalepí žltý samolepiaci lístok: PRIDEM HNED!
Počasie sa neumúdrilo, k dažďu sa pridal aj vietor a tak Karol rýchlo prejde okolo budovy, zopárkrát potiahne cigaretu a vracia sa do tepla. Odomyká vrátnicu, usrkne si z kávy. 
Magnum v krátkych trenkách na slnečnom Havaji mu náladu nezlepší. Spomenie si však na desiatu, na ktorú nastal práve čas. Pripravila mu ju žena. Vždy pridá aj na nejakú dia napolitánku. 
„Ak by ti prišlo špatne, daj si ten hroznový cukor, čo som ti pribalila,“ nezabudne mu pripomenúť. Karol má cukrovku, ale nechce z toho robiť vedu. 
 Dnes mu žena prichystala jeho obľúbený mastený chlieb s cibuľou. Cez víkend vyškvarili oškvarky, masť im vydrží celú zimu. 
„Mohli by sme predávat na vánočných trhoch.“ Zasmial sa Karol, keď miešal oškvarky na sporáku. Tento rok tam stojí chleba s cibuľou skoro päť eur.  
„Za tí penáze mám doma chleba aj cibulu na celý týždeň.  A bohví, čo to je za mast, stavím sa, že né domáca.“ vysvetľoval žene.  
Účtovník v ňom si to hneď v hlave prepočítal. Zisk ako hrom.  
Karol zahryzne do chleba a ústa sa mu zalejú chuťou masti, ktorú žena posypala soľou. Rozhryzne krúžok cibule. Ako naschvál prichádza Kováč pre svoje balíky. Karol otvorí okienko na vrátnici a podáva mu ich. 
„Dobrú chuť.“ zaželá mu Kováč. 
Karol len prikývne, uvedomujúc si svoj dych. Rýchlo si usrkne z kávy. Káva predsa všetko neutralizuje - čítal v časopise. Vraj aj na cesnakové ruky pomáha zomletá káva, len si v nej treba prsty požmoliť. Rýchlo doje chlieb. 
Tá cibuľa asi nebola najlepší nápad, pomyslí si. Teraz nikto neprejde okolo, aby sa otvorili automaticky dvere a vyvetrala sa prenikavá vôňa masti a cibule, ktorá sa už šíri celým vestibulom.
Vyjde z vrátnice a prechádza okolo dverí, aby ho zachytil senzor. Dvere sa na pár sekúnd otvoria. 
„Do šľaka aj s automatikou.“ zanadáva v duchu, lebo cibuľa ho začína zdúvať. Zacíti ten známy tlak a tak si uľaví. Nenechá si predsa bok vyvaliť.  
Prd je grg prdelní, jenž pohrdl jít cestou hrdelní. Tak to vždy okomentuje doma.Ako na potvoru však vyšiel tišan zákerný, ktorý sa tiahne za Karolovou zadnicou. Karol začal krúžiť okolo senzora ako sup, v nádeji, že prievan zahladí stopy.
Z výťahu práve vystupuje šofér aj s generálnym. Karol sa začína potiť, je mu trápne. Rýchlo vchádza po kartičku do vrátnice, aby otvoril turniket. Generálny už prešľapuje pred turniketom, keď Karol pípne kartičkou. 
„Vyvetrajte tu.“ otočí sa pri dverách smerom ku Karolovi.
Karol by sa najradšej prepadol. Prekliata cibuľa.
Našťastie prichádza čas obeda a zamestnanci sa hrnú za obedovým menu do neďalekých reštaurácií. Dvere sa skoro nezavrú a tak si Karol môže konečne vydýchnuť. 
Sadne si späť na vrátnicu a pohľad uprie na obraz z bezpečnostnej kamery. „Magnum by už dačo odhalil.“ zamrmle. Už siaha po DIA napolitánke, keď si všimne postavu pri vchode – mikina, kapucňa, šiltovka, ruky vo vreckách. 
„To není len tak negdo,“ zamrmle a zaznačí si čas. Potom si  nasadí okuliare bez dioptrií ako to urobil Magnum v diely, keď sa skrýval v kláštore.Bez váhania sa zdvíha zo stoličky až ho pichne v krížoch a rýchlo vykročí ku vchodu budovy.
„Pane! Aký máte dóvod zdržávat sa mi tu pri vstupe do budovy?“ zvolá tónom napodobňujúcim policajta v službe. Mladík prekvapene cúvne. 
„Čakám  na priateľku. Má tu v banke prax. Chodíme spolu každý deň na obed.“ vysvetľuje nervózne.
Karol si ho chvíľu mlčky premeriava. Žiadny ruksak, žiadne podozrivé predmety. 
„Tak slečna z banky. Nabudúce skúste menej kapucní, vác tváre. Kamera mi vás bere z boku. Vyzeráte podozrivo.“
„Aha, okej, prepáčte,“ zamrmle chlapec.
Keď sa Karol vráti späť na svoje miesto, napoly pyšný, napoly rozpačitý, vytiahne zošit s nápisom DÔKAZY A SLEDOVANIE. Do jedného z riadkov starostlivo vpíše: 12:08  – podozrivý chlap v kapucni. Objekt tvrdí, že čaká priateľku. Overiť, či dievča naozaj pracuje v banke. (Možný záujem o vstup? Zneužitie dôvery?) Vedľa si načrtne malú postavu v mikine a dopíše: Prípad č. 24: Rande pred vchodom banky. 
Karol sa vníma ako strážca poriadku. Sleduje dianie, zapisuje, spája detaily. Jeho „revír“ je síce len vestibul, no v jeho očiach je to dejisko napínavého vyšetrovania. Už vyriešil prípad stratenej koženej rukavice a asistoval pri odhalení auta s prepadnutou STK. Jeho posledným veľkým úspechom bola vypadnutá dvadsať-eurová bankovka, pri ktorej sa poriadne zapotil, keď prezeral kamerový záznam ako pravý kriminalista. Bankovku vrátil stotožnenej osobe.
V banke sa o jeho zošite šepká. Volajú ho „Sherlock“. Nielen preto, že si všíma každý pohyb, ale najmä pre jeho neutíchajúcu vášeň pre vyšetrovanie. Keď minulý mesiac na porade riešili „interný zločin týždňa“ – zmiznutú mikrovlnku, ktorá bola iba v oprave, ako upresnili kolegovia z hospodárskej správy, žartoval jeden z mladších kolegov: „Pozor, pozor, pán Sherlock zasahuje!“ 
Karolove metódy sú svojské, ale srdce má na správnom mieste. Preberá zásielky, nachádza stratené veci, a kolegovia cestujúci v piatky domov si u neho nechávajú uložené kufre. Vďaka nemu vrátnica nikdy nie je nudná.
O necelú polhodinku vchádza do budovy generálny, tentoraz bez šoféra. Karol otvára turniket, no generálny sa pristaví s otázkou: „Kováč je v budove, alebo na obede?“
Karol vbieha do vnútra vrátnice a hlási: „Kováč... Kováč, tunák to mám. Prišél o 7:42. Dnes išél výtahem, né po schodech, čo neni zvyčajné unho. Teraz je na štvrtém, asi na právném.“
Generálny sa uškrnie. „Karol, niekedy si hovorím, že vy by ste pokojne mohli byť riaditeľom.“
Ešteže Karol sedí. Oči sa mu na chvíľu zalesknú a srdce vynechá úder. 
„To... to nemyslíte vážne, ved ja som tu len na pol úvazku.“ zahabká, ale v jeho hlase zaznie malá, nepatrná iskrička nádeje, ktorá sa okamžite mení na silnejší plameň. 
„Ja viem.“ povie generálny s úsmevom. „Ale v tom prehľade, Karol, ste neprekonateľný. Dobrý prehľad je základ.“ dodá a prejde turniketom.
Karol ešte chvíľu hľadí smerom, kde stál generálny a v duchu si zapisuje – nie do zošita, ale rovno do pamäte. 
Riaditeľ. Možno raz. Kto vie? Ale chleba s cibuľou už do roboty nedonesie. Povie to večer žene. 
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