Marioneta
Všetky Matkine kamarátky sa povydávali, a že ich bolo požehnane. Na sociálnych sieťach si pomenili dievčenské mená. A kebyže nevidela profilové fotky, zrazu by ani netušila, kto to vypisuje všetky tie srdcervúce statusy o nekonečnom šťastí a láske. Fotky detí. A všetko možné k tomu. Všetky, do jednej, do bodky. Do otáznika. Do výkričníka. Aj tá posledná, Heňa, ktorej sa chalani posmievali od základnej po strednú a možno aj neskôr, bola zrazu v bielom. S kyticou v tučných rukách. Zasmečuje ju za chrbát a tá, čo ju chytí, sa najbližšie nevydá. Matka vedela. Na parapete jej schlo štyridsaťštyri takýchto potvor. Chcela z nich aspoň bylinkové čaje. Chutili naozaj trpko.
Odložila šálku, toto sa naozaj nedalo piť. V podstate vylúhované slzy neviest. A do obloka jej vrazilo lietadlo. Z papiera. Len ľahké ťuk. Matkou aj tak myklo. Vstala a opatrne otvorila okno, nech škody na životoch nie sú väčšie. Vzala lietadlo a vypadlo z neho pár písmeniek. Text na papieri bol úplne rozbitý. Rozložila ho na stole a ako puzzle vyskladala pozvánku na Heninu svadbu. Až ju pichlo pri srdci. Takže predsa len...
Matka vzala pozvánku a premenila ju na origami žeriava. Štyridsiateho piateho. Položila ho medzi ostatných, do napustenej vane, nech sa aspoň kapor Paľko teší zo spoločnosti. Žeriava chvíľu unášal nepriznaný syn Golfského prúdu, ktorý sem priplával potrubím, potom sa potopil k ostatným. Kapor Paľko im vládol železnou plutvou.
Matka prešla prstami po hladine. Niečo jej chýbalo v živote.
„Kto sa má v sebe vyznať, Paľko?“ vzdychala.
Kapor len bezducho otváral ústa a púlil oči. Ako každý samozvaný vládca.
„Aj by som sa chcela vydať. Aj nie. A bojím sa toho, tak strašne sa bojím. Už áno.“
Kapor Paľko by aj povedal, že možno jej nechýba chlap v živote, ale hocikto blízky, veď kamarátky sú v podstate už fuč, povedzme, že aj dieťa by ju naplnilo radosťou a dalo jej nejaký zmysel a zrazu by bola šťastná. A keby ho pobozkala, dostal by sa zo zakliatia, premenil by sa späť na krásneho princa a mohli by sa zobrať. Veru, to by mal povedať. Tak otvoril a púlil oči. Presne ako dovtedy. Predsa len bol ryba.
Skrátka, kapor Paľko mal pech. Matka naďalej kľačala pri vani a premýšľala a rozmýšľala a dumala zároveň, lebo multitasking pre ňu nebol problém. Myšlienky ju zakaždým vrátili k Snúbencovi, k tomu smradovi, ktorý ju opustil kvôli inej, akejsi Fiflene, čo postávala na rohu ulice ako nejaká kolportérka, zahalená len v novinách. Kto kúpi viac, ten uvidí viac.
Hrala sa so snubným prsteňom, ktorý jej zvieral prst, že on nepustí a nepustí, ani keby čo bolo. Lipol na Matkinom prste, lebo ona je len jeho. Jeho! JEHO!
„Je čas začať nanovo. Ďakujem, Paľko, že si ma vypočul,“ povedala Matka a konečne vstala od vane. Kapor Paľko si ešte stihol pomyslieť, že však ma pobozkaj, sakra. A o sekundu na to vyplával bruchom hore.
Matka zašla do zlatníctva, nech z toho aspoň niečo má.
„Krásna atrapa zlata s originálnym Swarovského krištáľom,“ skonštatoval Zlatník, keď študoval prsteň. „Takýto poctivý falzifikát sa len tak nevidí, srdenko.“
Matka mlčala, s rukou vystretou akoby čakala na bozk pravého džentlmena. Ani nesnívala. Bradatý Zlatník, pupok pupkatý, namastený, sa chlipne zalizoval. To bude kauf. Dôverčivé oči ho presviedčali, že takto sa obchoduje. Navrhol sumu, na čo Matka zahabkala dychom. Ako keď ju Snúbenec vtedy žiadal o ruku.
„Tak ber, srdenko, alebo nehaj tak. Dáka fiflena sa určite poteší. Alebo nie.“
Z Matky nevypadlo slovo, nanajvýš tak zrnko maku z koláča, čo si budovalo predzáhradku medzi zubom a ďasnom. Prikývla, že berie. Nebola tu ani tak kvôli zárobku, predsa. Berte tie kliešte a snímte to zo mňa, ten punc. Zmyte zo mňa poníženie. Hambu, že namiesto N píšem M. Zlatník vyplatil Matku.
„Milerád, srdenko.“ Zlatník už bral kliešte a snažil sa vykrútiť krk prsteňu. Namazal jej prst olejom. Márne. Nešlo to. Vývrtka? Kladivo? Nič. Prsteň sa asi až príliš naviazal.
„Šraubovák,“ vytasil sa Zlatník spoza pultu a držal polohrdzavý predmet.
„Ale to je už moc!“
„Pravda.“ Zlatník zahodil skrutkovač za seba, veď treba, pre šťastie. „Tak čosik menej razantné. Vydrž tu, srdenko.“ Vybehol von z obchodu, hen, hneď vedľa, k Mäsiarovi. A vrátil sa s mohutným sekáčom.
„Takým by ste aj mamutovi nehty ufaklili,“ povedal mu Mäsiar. Vraj.
„To nehce len elegantný švih a zdvih.“ Zlatník okolo seba šermoval sekáčom, ostrie až svišťalo Beethovenovu Osudovú. „Ostrie jak sa patrí.“
Matka stiahla ruku do vrecka kabátu. „Už teraz bolí.“
„No tak, srdenko, bude to raz-dva. A prst si to všimne až o tri dni. Také je to ostré.“
„Nedám.“
Zlatník sa odmietol doťahovať s Matkou, tak vráť sumu, ak si si to rozmyslela a hlupáka zo mňa nerob. Povedal by. Nie, Zlatník bol príliš prešibaný. A taký čistokrvný falzifikát si nemohol nechať ujsť. Mohli by ho vystavovať v múzeu. „Ale, no, hádam sa nemieniš ešte vydávať, srdenko. Šak trochu feminizmu do toho umierania.“
Matka zneistela. Citlivá struna zahrala vysoké C. A zvyšok stupnice.
Také Zlatník rád podporil. Dohodol sa s Matkou, že po prst si dôjde až keď bude kupca. A ešte jej dá aj jablko z vosku, také pekné, hnilé, až srdce zaplesá, že ho nemusí zjesť. To bude bonus.
„Prst si zatiaľ nehaj. I peniaze. Veď nedbám. Dobrý prst predsa není zlý, srdenko.“
Matka sa so Zlatníkom rozlúčila. A bežala domov, veď z tejto návštevy jej prišlo nevoľno. A motala sa svetom. Vonku začalo padať adventné páperie z vankúšov, aké tu už dlho nebolo. Teplá zima – perín netreba. A deti, ktoré jakživ nevideli sneh, sa naokolo jašili a plašili a chytali páperie na jazyky. Matku znova pichlo pri srdci. Slepé črevo koledovalo všetkým orgánom.
Doma zhodila kabát, zahodila kľúče a odhryzla si z voskového jablka. Veru, bolo hnusné, ako si myslela. A zabehlo jej semienko. Dejú sa aj hrošie veci, pomyslela si Matka a zapla si dokument o hrochoch.
Semienko v Matkinom bruchu si myslelo svoje a zaklíčilo. Však ono prinesie myšlienku v správny čas. A rástlo si celý advent. Pomaly sa predralo do časti mozgovej a začalo škrabkať Matku na rôznych miestach.
Matka si na Štedrý deň pustila hudbu. Vytrhla ihlu z gramofónu a dala ju do stredu dvojplatničky a spustila ju. Tancovala valčík osamelých v spätnej skladbe. Tri-dva-RAZ, tri-dva-RAZ. Vznášala sa domom ako na oblaku. A pripravovala si skromnú večeru. Nakrájala adventné sviece, pridala trochu rozbitého zrkadla a okorenila čiernou niťou. Odšťavila hracie kocky. Všetko premiešala a vyhodila von oknom. Potom si zaliala kávu z gombíkov. Opatrne ju popíjala a vypľúvala do drezu. Takú dobrú ešte nikdy nezrobila.
Pila si a pozorovala padajúce hviezdy na oblohe. Súhvezdia sa preskupovali. Pri dverách jej ktosi zazvonil. Matka vzala šálku so sebou a šla otvoriť.
„Krásne sviatky, srdenko,“ poprial jej Zlatník a sňal klobúk, z ktorého sa vysypali záveje snehu.
„A kto toto poprace?“ bedákala, už-už chcela vziať handru a lavór.
Zlatník ju hatal. „Dočkaj, len dočkaj. Nu, pogodi, srdenko! Nebudeš veriť, ale záujemcov mám.“
„Čo by som neverila! A koho?“
„Taký párik hyen. Sociálnych, samozrejme. Rady by sa pobavili na tvojom nešťastí.“ 
„Dajte pokoj aspoň na sviatky.“ Šplechla na Zlatníka za hrsť gombíkov zo šálky.
Zlatník sa na mieste úslužne rozčúlil. „Nu, pogodi, srdenko. Šak tvoj čas príde.“ A odišiel s úklonom. Nadvihol si klobúk sekáčom, vidíme sa neskôr. Potom nasadol na sekáč, zaprel sa a za rámusu odcválal preč.
„Takýto mi tu ešte chýbal,“ mrmlala si Matka, keď zatvárala dvere. Poprace aspoň šálku a rozbalí si darček, ktorý si sama venovala. Pravdepodobne knihu. Takú mizernú, že ju už aj vytesnala z hlavy.
Pustila vodu do drezu. A vtedy ju vyklíčené semienko z jablka pošteklilo na správnom mieste. Na dne šálky videla dva gombíčky.
„Ako detské oči... očičká...“
Matka odložila šálku a utekala k stromčeku. Rozbalila jediný darček, priam roztrhala papier. Ó, kniha! Aké originálne. Zahodila ju do kúta. Do škatule zabalila šijacie potreby a nejaké tie handry. Vrátila pod stromček. Však ono to dočká po večeri.
 „Aká krása!“ zhíkla, keď rozbalila tento darček. Kartička: S láskou od. A niekoľko bodiek. „Žeby tajná ctiteľka?“ chichotala sa.
Do polnoci mala hotovú hlavičku bez vlasov a telíčko bez končatín. Gombíky z kávy, tie úprimné a čisté, použila ako oči. Nevinne sledovali Matku. A bolo v nich prázdno. Bábiku uložila do kresla a dlho ju sledovala. Prázdno sa nehýbalo. Aj tak pozorovala bábiku. Svoju dcéru. Dala jej bozk na líca. Začervenali sa. Dýchla jej do úst. A bábika prvýkrát zažmurkala.
„No dobré ránko. Vitaj na svete, moja. Moja... Marion.“
Bábika spustila ohromný plač, v takej diere ešte v živote nebola. A čo za čudo sa to nad ňou týčilo? A čo to meno, Marion? A prečo jej behá toľko myšlienok hlávkou? Veď ono to bolí. A hryzie. A páli. Ajaj, beda každému, kto musí takto trpieť. Tak plakala.
„Ale, nó, tíško, Marion, len tíško.“ Matka hojdala bábiku. Privinula si ju k hrudi. A nič. Spod gombíkov sa valili cícerky vaty. Napĺňala nepísané pravidlá dieťaťa do poslednej bodky.
Matku osvietilo. „Nebodaj si hladná!“ Rozopla si blúzku. A keď si uvedomila svoje malé prsia, zahanbila sa. Zakryla si hruď. Čo teraz? Veru! Čo len? Panika a slzy. A údery naštvaných susedov do radiátorov. Už chceme kľud, vyklepávali morzeovkou.
Rýchlo vzala fixku a napísali si nad ľavý prsník: MLIEKO. A nad pravý: PIVO.
„To keď budeš staršia.“ Žmurkla na Marion. Začala ju dojčiť. A bábika stíchla. Po brade jej stekal biely prúd. Myšlienok. Pomaly... postupne... jej ťaželi... viečka... totiž... gombíčky...
A zrazu chrapkala. Či len neprišla úľava. Vyplavené hormóny. Všetky endorfíny a serotoníny. Tóniny ticha. Z okolia sa ozývali len tlmené hádky susedov. Kvôli účtom. Kvôli deťom. Kvôli zle nakrájanej paprike. Biely šum a kopec nezmyslov, ktoré Matke nedávali zmysel, lebo zrazu držala v náručí čosi také drahé, čo prebilo hrnček na stene a zvedavosť s ním. Títo sa už nepôjdu milovať. A keby aj! Choďte si. Tuto pradie Marion. 
Tak Matka bdela. Celú mliečnu noc. Mačky zlízali hviezdy z oblohy a neskôr vyvrátili v gučiach chlpov do kanálov. Svet nanovo zažiaril. Marion odpočívala, jej telíčko bez končatín a vlasov, len tak, medzi vankúšmi na posteli. Gombíkové oči zložené na polovice. A z hlavy jej vyskakovali písmená myšlienok. Daba laba zzz dada zzz... Matka ich celý čas počítala. Tisíce kusov. Ráno mala čierne kruhy pod očami. Odložila čiernu fixku na stôl a ľahla si k Marion. Nepovedala jej pol slova, len sa usmievala. Oddychuj, maličká, celý svet je pred tebou.
Matka na chvíľu zatvorila oči. Postihol ju mikrospánok. Pod viečkami len tak zaiskrilo. A strhla sa, akoby spala storočia. Marion sa opierala o vankúš a na hlave mala nádherné kučery. A čosi brblala, snáď trochu nespokojne. Oči jej lietali po izbe. A to bolo samé: „Bada-daba-dadada-du-dá.“ Kto by to bol preložil? Haló, Matka, vlasy ma nepripravia na skutočný život. Kde daňové priznanie? Kde návštevy u doktorov? Kde varenie? Daj sem nohy. Daj sem ruky. Logika, Matka, logika, predsa.
Marion v hneve mykala rúčkami. Ale tie boli v inej izbe. Kto mohol vidieť? Kto mohol vedieť? Matka rozhodne nie. Len doniesla fotoaparát a cvakala Marion jedna radosť. Pôjdeš čoskoro do škôlky, potom do školy. Ajaj, ani sa nenazdá a dovalí sa domov so zelenou stuhou.
„Veď povedz, Paľko!“ kričala Matka a fotila svoju dcéru. „Že treba spoločné spomienky, že?“
Paľko len brázdil vaňu v štýle znak. Duša mu blúdila medzi svetmi. Svätý Peter akurát hral stolný tenis. O kľúče. Paľko mohol len čakať. Ako Marion, kedy sa rozbehne.
„Lebo to vieš, tie fotky neoceníš. Dlho nie. Budeš mi moc krivdiť. A ja tebe. Ale to bude len pocit v tvojej hlávke. Bude to chcieť čas. A potom sa ku mne vrátiš a prvýkrát ma po rokoch naozaj objímeš. Takto to bude, ja to viem. Tak je to vždy. Tak poď sem.“ Matka objala Marion a tá nič. Nemala čím.
„Mama-dabama-dududu...“
A ďalej? Veď nič. Musela si počkať, kým jej Matka doniesla pastelkové pyré. Nech sa naje, nech rastie do krásy, nech sa rozbehne do sveta. Žmurknutie.
Ktoré znamenalo svet a roky. Marion sa zobudila. A na tele mala prišité ruky. Matka pre zmenu úsečky pod očami. A za chrbtom čosi schovávala. Podala Marion papier a krásnu sadu ceruziek. „Nakresli mi čosi. Pripnem na chladničku. Mám snáď štyridsaťštyri magnetiek zo svadobných ciest. Nebudeme núdzne.“
Marion zovrela prvú ceruzku a lopotila sa hrotom po papieri. Pri dverách zadrnčal zvonček.
„A dobrý, dobrý, srdénko, tunak by som mal volákych záujemcov.“ Zlatník šermoval sekáčikom do všetkých svetových strán. Aj nadmorských výšok.
Matka len zbledla, že teraz nie. Teraz tu mám šťastie. Ale mlčala. Nuž poďte ďalej, ale nesiahajte mi na malú, lebo vás všetkých prerazím. Zákazníci si prezerali prsteň a Matka odvracala pohľad, keď Zlatník brúsil sekáčik na vlastnom jazyku.
„To neni pre nás. Nič honosné.“
Prišiel výdych. Aj Marion sa pridala.
„No nyšt to, srdénko, snáď nabudúce,“ lúčil sa Zlatník a Matka mu zabuchla pred nosom. Na dverách ostal hrboľ.
 Vrátila sa k Marion. „Mama-tototu-tyty-habda.“
Matka sa usmiala. „Pekná som ti ja habda.“
Vzala Marion obrázok a šup s ním na dvere chladničky. Pýcha z nej sálala. Rovno z nej vybrala kúsky lega ozdobené pripináčikmi. „Život nie je ľahký, Marion. Treba si zvyknúť.“
To bolo sĺz. Spočiatku. Posledné lyžice do seba nahádzala, zvlkovala aj kus rúčky. Pomasírovala si bruško. A vypínala hruď. Budem umelkyňa, povedala si.
Ale prišiel rýchly pád.
Matka mala trojuholníky pod očami, keď pripevnila Marion nohy. Dlhé a štíhle. Vari z nej bude aj modelka. A zviezla sa k zemi po dvoch neobratných krokoch. Rovno na nos. Z rozbitého čela jej tiekla vata. Oškreté kolená a lakte. Viac bolela ihla, či prišívala záplaty. Pofúkanie všetko zachránilo. Len Marion sa začala báť.
„Marion, si šikovná, ale do školy ťa takto nevezmú.“
„Tak nech ma nevezmujú,“ odula sa Marion a založila si drobné ruky. Len rozmýšľala nad tým, čo nové by namaľovala, čím by ohúrila celý svet. Aj tie panie učiteľky.
Nevzali ju. Matka sa podujala na učenie. Sama. A Marion čítala: „Ma-ma. Má. Ma-ri-on.“
To sa jej páčilo. Podtrhávala text rukou. Prstom písala do neba a na matematike počítala s každou možnosťou. Lenže... chodenie jej stále nešlo. A v škole ju nechceli. Naučte ju základy. Veď my ju nemôžeme brávať na záchody. Čo my toto tu s tým? Hnevali sa neznáme panie. A Marion smútila.
Matka so štvorcami pod očami prišla s nápadom na spevnenie nôh. Zrazu boli krátke a tučné. „No, modelka z teba už asi nebude. Ale čo tam po tom? Krásne kreslíš.“ Byt bol vytapetovaný čiarami a čarbanicami. A Marion zrazu chodila hladko. Aj behala. Aj sa jašila. A bola šťastná. Matka za ňou sotva stíhala. A o chvíľu už ani to nie. Marion sa schovávala pod šatníkom. Pozorovala svet. Farbičky ju nezaujímali.
Matka bola čoraz unavenejšia. Len vylihovala. Únavnejšia pre Marion. Veď tá len varí a vyvára a vyrába. Nové topánky. Nové šaty. Čože? Šaty? Ako pre malé dievčatká. Pre bábätká! No des a hrôza. To má byť štýl?
„Ale... na koho tým urobím dojem?“ pípla Marion, keď sa obzerala v zrkadle. A zároveň sa obzerala po dievčatách na sídlisku, ktoré boli celé šik. A najmä na chlapcov, ktorí sa za nimi naháňali ako splašení. A ona? V tomto? Čo si to urobila, Matka? Čo si taká nemožná a neschopná a staromódna? Z iného sveta, či doby.
„Moje potreby, sny, ciele,“ hnevala sa Marion pod šatníkom.
„Veď ja sa nedám.“ Kopla do ceruzky. Utekala pred Matkou, dokým sa Matka unavene nezrútila k zemi a rovno nezaspala. A len chrápala a mrvila sa. Marion sa prešmykla do kúpeľne a namaľovala sa Matkiným mejkapom a šminkovala sa a všetko k tomu.
„Čo tu chceš, ty pikasova matrioška?“ smiali sa jej chlapci. Marion utiekla s plačom.
Privinula sa k spiacej Matke, priložila si jej bezvládnu ruku na telo. A hriala sa. Toľká krivda! Matka mala pod očami čmáranice. No čo s tým? Rozopla jej blúzku a prisala sa k pravému prsníku, nad ktorým mala vyblednutý nápis: PIVO.
Prvýkrát sa opila. Rovno do nemoty.
Ráno ju Matka karhala. „Toto si chcela? Toto? Pozri sa na seba. Šaty dogrcané. Zničené.“ Krútila hlavou. Sklamaná. A neskôr kričala a trhala si vlasy, že takú nepodarenú dcéru má. Toľko hanby.
Marion radšej utiekla do sveta. Otvorila atlas a prikryla sa stranami. A už jej nebolo. Ticho ako predtým. Prázdno. Nemienila sa ozvať. No po čase v nej čosi zmäklo. Poľavilo. A poslala Matke prvú pohľadnicu. Pred Eiffelovou vežou.
Darí sa mi dobre, som živá a zdravá. M.
Bola na toľkých miestach. A keď sa vynorila z atlasu, byt takmer ani nespoznala. Jej kresby, všetky výtvory na stenách a chladničke, boli preč. Nahradili ich pohľadnice z celého sveta. Pri pyramídach v Gize. Podopierala šikmú vežu v Pise. Katedrály, hrady, zámky. Polia. Tulipány. Mlyny. Farby. Laky. Všetko. A všade zakrúžkovaná Marion.
Matku našla v posteli. Ruku mala v krvavých obväzoch.
„Zlatník sa ale potešil. A tí dvaja tiež. Vraj sa môžu konečne zobrať,“ povedala celá bledá. „Bolelo to, áno. Ale už nie. Lebo ťa mám znova späť. Znova si tu. Vidím ťa.“
Marion objala Matku. Veď nebola taká nudná a neschopná.
A možno to bolo aj iným. Na ceste si ušila vlastnú dcéru. Bola malá ako hrášok. Keď ju Matka zbadala, povedala len: „Stráž si ju. Ani sa nenazdáš...“
V ten večer sa rozlúčili so starým rokom. Na tanieri kúsky z Paľka.
