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Mississippi 

 
Spomenula si, ako to bolo s narodením jej dcéry. Potichu rátala v hlave, 

tak ako ju to naučili v škôlke. Jedna sekunda vraj trvá presne toľko, čo človeku 
zaberie povedať číslo a názov rieky. Dieťa v jej rukách bolo vlhké a začínalo 
modrať. Sekundy ubiehali. Zasnežené úbočie hory za oknom odrážalo mesačný 
svit. Už nechcela ani jednu Mississippi, ani jedno Colorado, ani jeden Hudson. Jej 
vysilené ruky držali dieťa, ktoré odmietalo do pľúc vdýchnuť vzduch. Už ho 
nevládala ani zodvihnúť. Oči jej zaklipkali a svet sa rozmazal. Na pokraji vedomia 
začula slabunké zamrkanie, ktoré prerástlo v hlasný plač.  
 Izba bola ponuro osvetlená. Z krištáľovej lampy vychádzalo tlmené svetlo 
a nábytok vrhal dlhé tiene. Všetko sa skvelo čistotou,  vo vzduchu visel pach 
chemických prostriedkov. Ticho, až na bzučiacu dvojdverovú chladničku. Za 
barom sedí matka a rukami si podopiera hlavu. Do tváre jej padajú blonďavé 
vlasy. Podchvíľou pozrie na hodiny. 
  Zazvonil telefón. Matka prudko zdvihla hlavu, až ju zabolelo v krku. Tvár 
mala strhanú. Bojazlivo sa natiahla za mobilom. Priložila si ho k uchu a potichu 
sa ozvala: 
      -      Prosím? 
      -      Dobrý deň, robíme prieskum spokojnosti zákazníkov s produktmi   našej 
 firmy. Radi by sme sa vás opýtali pár otázok ohľadom vami zakúpeného 
 vysávača Turbo... 
Hlas telefonistky prerušilo ostré pípanie.  Matka vytočená do nepríčetnosti 
odhodila telefón cez celú miestnosť 

Do ruky zobrala ovládač a zapla obrovskú plazmu visiacu na 
stene. Tureckú telenovelu okamžite prepla na kanál s 24-hodinovým 
spravodajstvom. Očami prebehla rýchle správy zobrazujúce sa v dolnej lište 
obrazovky. Snemovňa má problémy so senátom. Kríza v hospodárstve si 
vyžiadala zatvorenie ďalšieho mäsokombinátu. Čítala, až kým sa správy neminuli 
a nezačali  odznova. Správy vystriedal program o varení.  

 Dostávala hrozné kŕče do brucha. Bez mobilu bola ešte nervóznejšia. 
Zdvihla  sa z barovej stoličky a vybrala sa k nemu. Po ceste minula závesný 
kalendár, na ňom bol červenou fixkou zakrúžkovaný dnešný dátum.  Bola tam aj 
prišpendlená pohľadnica zobrazujúca dominantu San Franciska most Golden 
Gate. Na zadnej strane pohľadnice dcéra úhľadným písmom opísala zážitky 
z ciest. Matka text pri prvom čítaní celý zhltla. Až potom si ho dôkladnejšie 
prečítala. Teraz ho už vie naspamäť a jeho podstatnú časť venujúcu sa 
konečnému návratu domov si niekoľko hodín opakuje v hlave.   

Otvorila chladničku a vybrala prvé, čo jej prišlo pod ruku. Konzervu 
s tuniakom. Zjedla ju celú. Na mobile  píplo upozornenie.  
Predpokladaný príchod na stanicu.  
Roztriasli sa jej nohy a celá zbledla. Naplo ju. O dcéru sa nikdy tak nebála, veď  
preletela pol sveta. Zlé tušenie si spočiatku vyháňala z hlavy, no ako sa hodiny 
a minúty približovali k predpokladanému príletu, strach v nej rástol.  
  Vysielanie  prerušila nedolíčená moderátorka. Udýchaná, akoby práve 
bežala maratón, ospravedlňuje sa divákom, že prerušili program o varení,  lebo 
sa stalo veľké vlakové nešťastie.  
Matke stačilo. Klesla na kolená a vyvrátila obsah  žalúdka. 
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 Začali vyzváňať mobily, pejdžre... Matka v statickom kŕči kľačala na zemi. 
Na dlážke pred ňou ležali celé kusy tuniaka. Oči sa jej plnili slzami a ona si ich 
rýchlo roztierala po tvári spolu s čiernou maskarou. Moderátorka uviedla miesto 
vykoľajenia vlaku.  
 V matkinej ruke sa blysli kľúčiky s príveskom štyroch spojených kruhov. 
  
 Dcéra nastúpila do vlaku. Svojím vzhľadom upútala väčšinu cestujúcich. 
Na niektorých tvárach sa črtal náznak odporu, iní k nej vzhliadali s obdivom. 
Mala na sebe červený štrikovaný sveter po kolená,  vysoké kožené topánky s 
blýskavými kovovými bodcami. V ušiach mala tunely veľké asi ako štvrťdolár. 
Často zabávala spoločnosť tým, že si cez diery v ušiach prestrčila palec alebo 
cigaretu. Dredy trčiace na všetky strany si vyrobila z prameňov vlasov 
darovaných od  kamarátov. Pred týždňom si prefarbila ofinu na modro. Bola na 
svoj najnovší úlet patrične hrdá.   
 Žiaden z pohľadov si však nevšímala. Sadla si na voľné miesto oproti 
postaršej panej. Vytiahla mobil a začala písať mame sms správu s časom 
predpokladaného príchodu vlaku. Pani bola pohrúžená do čítania Blesku. Všimla 
si, že má novú spolucestujúcu, a tak nadvihla pohľad od bulvárneho plátku. 
Vypleštila oči na vandrovníčku. Dcéra si všimla, ako na ňu zíza spoza stránok 
časopisu, a milo sa jej opýtala: 

- Môžem vám nejako pomôcť? 
- Mladá pani, to máte v ušiach diery? 
- Myslíte tunely? Áno, mám tam diery, chcete si tam vyskúšať vložiť palec? 
- Nie, vďaka, len som vám chcela povedať, že keď som bola ešte mladá, tak 

sme takto značkovali kravy. 
- Ahá, tak ďakujem za informáciu. 

 Dcéra sa slušne usmiala. Z poľného batoha vytiahla Kerouaca a jeho Na 
ceste. Na uši si položila obrovské ružové slúchadlá, pustila skupinu Velvet 
Underground. Vlak sa pohol a ona sa pohrúžila do svojho sveta.  

„V Rock Islande som po prvý raz v živote uvidel moju milovanú  Mississippi, 

v letnom opare vyprahnutá, s nízkym stavom vody a velikánskym, omamujúcim 

smradom, páchnucim ako rozboľavené telo samej Ameriky, ktoré jej voda omýva 

zhora dolu.“ 

 Dcéra zdvihla zrak od knihy akurát, keď po nej  stará pani skočila. Strhla 
jej slúchadlá. Žena mala vydesený výraz a zúfalo sa jej snažila niečo zakričať, no 
jej hlas sa strácal v strašnom škrípaní kolies. Ten zvuk jej trhal ušné bubienky. 
Chcela vyzrieť z okna von a zistiť, prečo brzdia, ale žena ju ťahala za rukáv späť. 
Vytrhla sa jej, stiahla okno a natiahla hlavu.  Premkol ju smrteľný strach. 
Nevedela sa pohnúť. Žena ju stiahla na sedadlo a stretli sa im pohľady. Brzdy 
burácali. Výraz stareny bol odhodlaný. Objala mladé dievča a zakryla ho 
vlastným telom. Dcéra potichu odrátavala, tak ako ju učila matka, do ramena 
neznámej ženy.  
 
 Začali uzatvárať cesty. Smerom k miestu nehody boli údajne všetky trasy 
neprechodné. Matka so šťastím predbehla každú policajnú uzávierku. Autorádio 
mala vypnuté. Počúvala pradenie motora. Blížila sa k cieľu cesty. Svoje emócie 
držala pevne na uzde, až pokým neuvidela miesto nehody zblízka. Bolo to desivé. 
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 Poprevracané vagóny, sršiace iskry, plamene a v strede toho všetkého dve 
zdeformované lokomotívy. Narazili do seba v plnej rýchlosti. Vybehla z auta, 
dvere nechala otvorené.  Prešmykla sa pomedzi hasičov a záchranárov. Po dvoch 
plne obsadených vlakoch zostala len spleť železa, kožených sedadiel, 
porozhadzovanej batožiny a bezvládnych tiel. Rozhliadala sa okolo seba, keď ju 
niečo chytilo za nohu. Malá detská ruka jej silno zovierala lýtko. Poodhadzovala 
ťažké kufre. Pod nimi ležal malý chlapec.   Zhlboka sa nadýchol. Stlačila chlapcovi 
ruku a pozrela sa mu do očí. Strácal vedomie. Hlavu a vlasy mal od krvi. 
       -  Zlatko, ako sa voláš? 
       -  Kde je moja mama? 
       -  Neboj sa, mamička je určite v poriadku.  Teraz sa nesmieš vzdávať. Kam 
 ste mali s mamičkou namierené? 
Už čoskoro sa k nej a chlapcovi rozbehli záchranári. Kým ho nakladali na nosidlá, 
matka sa nenápadne  vzdialila a pokračovala v hľadaní.  
 Vyťahovala obete nehody spod ťažkého nákladu. Mŕtvym zatvárala oči. 
Svoje dievčatko však nevedela nájsť. Akoby sa prepadlo pod zem. Ruky mala od 
krvi, sadzí a špiny. Sadla si na odtrhnutý trám z vlaku. Vzlykala a v rukách drvila 
hlinu. Niekto sa k nej odzadu priblížil a prihovoril sa jej. 

- Madam, tu nemôžete byť. Zavadziate nám pri práci.  
- Ale ja tu mám dcéru.  
- Nebojte sa, my ju nájdeme. Poďte so mnou, dáme  vám niečo na 

upokojenie. 
Matka sa  nepohla ani o milimeter. Neopustí dcéru. Mladý záchranár mal na veste 
menovku s nápisom John.  
       - John, prosím vás, máte deti?  
John prikývol. 
       -  Tak to musíte pochopiť! 
       -  Ľutujem, madam, ale máme svoje predpisy.  
Stlačil jej rameno a nasilu ju vliekol k stanu. Matka už nenašla silu odporovať mu. 
O čosi sa potkla a vypadla mu z rúk. Mladík si privolal kolegu a opäť ju dvíhali. 
Ako ju dvíhali, všimla si na zemi vec, o ktorú sa potkla. Bola to kniha Na ceste od  
Kerouaca.  
      -  Moja dcéra! 
      -  Madam, nikto tu nie je, už sme to tu prehľadali.  
      -  Musí tu byť, je to jej kniha! Viem to, dala som jej ju! 
 Kľakla si a zúfalo odhadzovala všetko, pod čím by sa mohla nachádzať. 
Pod kusom železa si všimla batôžtek svojej dcéry. Záchranári doteraz postávajúci 
obďaleč, zavolali hasičov. Pomocou náradia zodvihli ťažký plát železa. Matka 
s vytržením čakala, čo pod ním nájdu. Našli však len starú ženu, navyše mŕtvu. 
John pokrútil hlavou. Telo ženy sa pohlo.  

-Niekto tam je! 
Opatrne ju prevrátili. Pod ňou sa zjavilo dievča s modrou ofinou. Matka omdlela.  
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 Previezli ich do súkromnej nemocnice. Dcéra okrem rôznych poranení na 
tele a pár zlomenín mala ťažko poškodené vnútorné orgány. Náraz bol taký 
prudký, že prišla o  obličku.  
 V jednej operačnej sále ležala matka, v druhej jej dcéra. V sterilnom 
prostredí na nich svietili silné stropné lampy. Na tele mali pripojené množstvo 
hadičiek. Prístroje kontrolovali ich životné funkcie. Pri dcérinej posteli stál  
prístroj, v ktorom sa neustále naťahoval a sťahoval valec, ktorý jej čistil 
a premiešaval krv. Doktori sa pri nich striedali a potichu vydávali rozkazy 
sestričkám.  

Tesne predtým, ako ich uspali, obe bez toho, aby o tom vedeli, začali naraz 
v hlave odrátavať: 

Jedna Mississippi, dve Mississippi, tri Mississippi, štyri Mississippi, päť 
Mississippi.... 
 

 
 


