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Mississippi

Spomenula si, ako to bolo s narodenim jej dcéry. Potichu ratala v hlave,
tak ako ju to naucili v Skolke. Jedna sekunda vraj trva presne tol'ko, ¢o cloveku
zaberie povedat cislo a nazov rieky. Dieta v jej rukach bolo vlhké a zacinalo
modrat’. Sekundy ubiehali. ZasnezZené uibocie hory za oknom odrazalo mesacny
svit. UZ nechcela ani jednu Mississippi, ani jedno Colorado, ani jeden Hudson. Jej
vysilené ruky drzali dieta, ktoré odmietalo do plic vdychnut vzduch. UZ ho
nevladala ani zodvihnut. O¢i jej zaklipkali a svet sa rozmazal. Na pokraji vedomia
zacula slabunké zamrkanie, ktoré prerastlo v hlasny plac.

Izba bola ponuro osvetlend. Z kristal'ovej lampy vychadzalo timené svetlo
a nabytok vrhal dlhé tiene. VSetko sa skvelo ¢istotou, vo vzduchu visel pach
chemickych prostriedkov. Ticho, aZ na bzuciacu dvojdverovu chladnicku. Za
barom sedi matka a rukami si podopiera hlavu. Do tvare jej padajui blond’avé
vlasy. Podchvil'ou pozrie na hodiny.

Zazvonil telefon. Matka prudko zdvihla hlavu, az ju zabolelo v krku. Tvar
mala strhanu. Bojazlivo sa natiahla za mobilom. PriloZila si ho k uchu a potichu
sa ozvala:

- Prosim?

- Dobry den, robime prieskum spokojnosti zdkaznikov s produktmi nasej
firmy. Radi by sme sa vas opytali par otazok ohl'adom vami zakipeného
vysavaca Turbo...

Hlas telefonistky prerusilo ostré pipanie. Matka vytoCena do nepricetnosti
odhodila telefén cez celt miestnost

Do ruky zobrala ovladac a zapla obrovsku plazmu visiacu na
stene. Turecku telenovelu okamZite prepla na kanal s 24-hodinovym
spravodajstvom. O¢ami prebehla rychle spravy zobrazujuce sa v dolnej liste
obrazovky. Snemoviia ma problémy so senatom. Kriza v hospodarstve si
vyziadala zatvorenie d'al§ieho masokombinatu. Citala, a%Z kym sa spravy neminuli
anezacali odznova. Spravy vystriedal program o vareni.

Dostavala hrozné kice do brucha. Bez mobilu bola eSte nervdznejsia.
Zdvihla sa z barovej stolicky a vybrala sa k nemu. Po ceste minula zavesny
kalendar, na iom bol ¢ervenou fixkou zakrizkovany dnesny datum. Bola tam aj
priSpendlena pohl'adnica zobrazujica dominantu San Franciska most Golden
Gate. Na zadnej strane pohl'adnice dcéra thI'adnym pismom opisala zaZzitky
z ciest. Matka text pri prvom citani cely zhltla. AZ potom si ho dokladnejsie
precitala. Teraz ho uZ vie naspamat a jeho podstatnu cast venujicu sa
kone¢nému navratu domov si niekol’ko hodin opakuje v hlave.

Otvorila chladnicku a vybrala prvé, co jej prislo pod ruku. Konzervu
s tuniakom. Zjedla ju celi. Na mobile piplo upozornenie.

Predpokladany prichod na stanicu.

Roztriasli sa jej nohy a cela zbledla. Naplo ju. O dcéru sa nikdy tak nebala, ved’
preletela pol sveta. Z1é tuSenie si spociatku vyhanala z hlavy, no ako sa hodiny
a minuty pribliZovali k predpokladanému priletu, strach v nej rastol.

Vysielanie prerusila nedolicend moderatorka. Udychang, akoby prave
beZala maratén, ospravedliiuje sa divakom, Ze prerusili program o vareni, lebo
sa stalo vel'ké vlakové nestastie.

Matke stacilo. Klesla na kolena a vyvratila obsah zZaltudka.
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Zacali vyzvanat mobily, pejdzre... Matka v statickom krfci kl'acala na zemi.
Na dlazke pred tiou lezali celé kusy tuniaka. O¢i sa jej plnili slzami a ona si ich
rychlo roztierala po tvari spolu s ¢iernou maskarou. Moderatorka uviedla miesto
vykol'ajenia vlaku.

V matkinej ruke sa blysli kI'i¢iky s priveskom Styroch spojenych kruhov.

Dcéra nastupila do vlaku. Svojim vzhl'adom uputala vac¢sinu cestujucich.
Na niektorych tvarach sa ¢rtal naznak odporu, ini k nej vzhliadali s obdivom.
Mala na sebe ¢erveny Strikovany sveter po kolend, vysoké koZené topanky s
blyskavymi kovovymi bodcami. V usiach mala tunely vel'ké asi ako Stvrtdolar.
Casto zabavala spolo¢nost tym, Ze si cez diery v uSiach prestréila palec alebo
cigaretu. Dredy trciace na vSetky strany si vyrobila z prameriov vlasov
darovanych od kamaratov. Pred tyzdnom si prefarbila ofinu na modro. Bola na
svoj najnovsi dlet patri¢ne hrda.

Ziaden z pohl'adov si viak nevsimala. Sadla si na vol'né miesto oproti
postarsej panej. Vytiahla mobil a zacala pisat mame sms spravu s ¢asom
predpokladaného prichodu vlaku. Pani bola pohruZena do citania Blesku. VSimla
si, Ze ma novu spolucestujucu, a tak nadvihla pohl'ad od bulvarneho platku.
Vyplestila oc¢i na vandrovnicku. Dcéra si vSimla, ako na fu ziza spoza stranok
casopisu, a milo sa jej opytala:

- MoZem vam nejako pomdct?

- Mlada pani, to mate v uSiach diery?

- Myslite tunely? Ano, mam tam diery, chcete si tam vyskusat vloZit palec?

- Nie, vd'aka, len som vam chcela povedat, Ze ked som bola eSte mlad3, tak
sme takto znackovali kravy.

- Ahj, tak d'akujem za informaciu.

Dcéra sa sluSne usmiala. Z pol'ného batoha vytiahla Kerouaca a jeho Na
ceste. Na usi si poloZila obrovské ruzové slichadla, pustila skupinu Velvet
Underground. Vlak sa pohol a ona sa pohruZzila do svojho sveta.

»V Rock Islande som po prvy raz v Zivote uvidel moju milovant Mississippi,
v letnom opare vyprahnutd, s nizkym stavom vody a velikanskym, omamujiicim
smradom, pdchnucim ako rozbolavené telo samej Ameriky, ktoré jej voda omyva
zhora dolu.”

Dcéra zdvihla zrak od knihy akurat, ked’ po nej stara pani skocila. Strhla
jej slichadla. Zena mala vydeseny vyraz a ziifalo sa jej snazila nie¢o zakric¢at, no
jej hlas sa stracal v straSnom Skripani kolies. Ten zvuk jej trhal uSné bubienky.
Chcela vyzriet z okna von a zistit, preco brzdia, ale Zena ju tahala za rukav spat.
Vytrhla sa jej, stiahla okno a natiahla hlavu. Premkol ju smrtel'ny strach.
Nevedela sa pohnit. Zena ju stiahla na sedadlo a stretli sa im pohl'ady. Brzdy
buracali. Vyraz stareny bol odhodlany. Objala mladé dievca a zakryla ho
vlastnym telom. Dcéra potichu odratavala, tak ako ju ucila matka, do ramena
neznamej zZeny.

Zacali uzatvarat' cesty. Smerom k miestu nehody boli idajne vsSetky trasy
neprechodné. Matka so Stastim predbehla kazdu policajnt uzavierku. Autoradio
mala vypnuté. Pocdvala pradenie motora. BliZila sa k ciel'u cesty. Svoje emécie
drzala pevne na uzde, azZ pokym neuvidela miesto nehody zblizka. Bolo to desivé.
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Poprevracané vagony, srsiace iskry, plamene a v strede toho vSetkého dve
zdeformované lokomotivy. Narazili do seba v plnej rychlosti. Vybehla z auta,
dvere nechala otvorené. PreSmykla sa pomedzi hasi¢ov a zdchranarov. Po dvoch
plne obsadenych vlakoch zostala len splet Zeleza, koZenych sedadiel,
porozhadzovanej batoZiny a bezvladnych tiel. Rozhliadala sa okolo seba, ked’ ju
nieco chytilo za nohu. Mala detska ruka jej silno zovierala lytko. Poodhadzovala
tazké kufre. Pod nimi leZal maly chlapec. Zhlboka sa nadychol. Stlacila chlapcovi
ruku a pozrela sa mu do oci. Stracal vedomie. Hlavu a vlasy mal od krvi.

- Zlatko, ako sa volas?
- Kde je moja mama?
- Neboj sa, mamicka je urcite v poriadku. Teraz sa nesmies vzdavat. Kam
ste mali s mamic¢kou namierené?
UzZ ¢oskoro sa k nej a chlapcovi rozbehli zachranari. Kym ho nakladali na nosidla3,
matka sa nendpadne vzdialila a pokracovala v hl'adani.

Vytahovala obete nehody spod tazkého nakladu. Mitvym zatvarala oci.
Svoje dievCatko vSak nevedela najst. Akoby sa prepadlo pod zem. Ruky mala od
krvi, sadzi a Spiny. Sadla si na odtrhnuty tram z vlaku. Vzlykala a v rukach drvila
hlinu. Niekto sa k nej odzadu priblizil a prihovoril sa jej.

- Madam, tu neméZete byt. Zavadziate ndm pri praci.

- Alejatu mam dcéru.

- Nebojte sa, my ju ndjdeme. Pod’te so mnou, ddame vam nieco na

upokojenie.

Matka sa nepohla ani o milimeter. Neopusti dcéru. Mlady zachranar mal na veste
menovku s napisom John.

- John, prosim vas, mate deti?
John prikyvol.

- Tak to musite pochopit’!

- Lutujem, madam, ale mame svoje predpisy.
Stlacil jej rameno a nasilu ju vliekol k stanu. Matka uZ nenasla silu odporovat mu.
O Cosi sa potkla a vypadla mu z rak. Mladik si privolal kolegu a opat ju dvihali.
Ako ju dvihali, v§imla si na zemi vec, o ktoru sa potkla. Bola to kniha Na ceste od
Kerouaca.

- Moja dcéra!

- Madam, nikto tu nie je, uzZ sme to tu prehl'adali.

- Musi tu byt, je to jej kniha! Viem to, dala som jej ju!

Kl'akla si a zufalo odhadzovala vSetko, pod ¢im by sa mohla nachadzat.
Pod kusom Zeleza si vSimla batoZtek svojej dcéry. Zachranari doteraz postavajuci
obdale¢, zavolali hasi¢ov. Pomocou naradia zodvihli tazky plat Zeleza. Matka
s vytrzenim Cakala, ¢o pod nim najdu. Nasli vSak len start Zenu, navySe mrtvu.
John pokrutil hlavou. Telo Zeny sa pohlo.

-Niekto tam je!

Opatrne ju prevratili. Pod fiou sa zjavilo diev¢a s modrou ofinou. Matka omdlela.
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Previezli ich do sikromnej nemocnice. Dcéra okrem réznych poraneni na
tele a par zlomenin mala tazko poskodené vnutorné organy. Naraz bol taky
prudky, Ze prisla o oblicku.

V jednej operacnej sale leZala matka, v druhej jej dcéra. V sterilnom
prostredi na nich svietili silné stropné lampy. Na tele mali pripojené mnoZstvo
hadiciek. Pristroje kontrolovali ich Zivotné funkcie. Pri dcérinej posteli stal
pristroj, v ktorom sa neustale natahoval a stahoval valec, ktory jej Cistil
a premiesSaval krv. Doktori sa pri nich striedali a potichu vydavali rozkazy
sestrickam.

Tesne predtym, ako ich uspali, obe bez toho, aby o tom vedeli, zacali naraz
v hlave odratavat:

Jedna Mississippi, dve Mississippi, tri Mississippi, Styri Mississippi, pat
Mississippi....



