Filozofický román je príbehom Báry a Ptáčnika, ktorých osudy sa pretli po tom, čo sa Bára vrátila do rodného malomesta. Je presvedčená, že by bola šťastnejšia, keby jej do života ktosi nezasiahol a nezmenil smerovanie. Naproti tomu Ptáčnik sa s minulosťou naučil žiť a necíti krivdu. Neprekáža mu, že obyvatelia ho považujú za podivína a ani ho neťaží osamelosť.